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FUNIA ZĂCEA ÎN MIJLOCUL ȘOSELEI ȘI JOOSE 
Keppilă o ridică. Probabil că o pierduse un șofer 
zăpăcit de la intendenţă. Era singurul obiect utili- 
zabil pe care îl putuse găsi Joose în timpul întregii 
campanii. Era complet nefolosită, curată, nouă, 
fără nici o fibră ruptă, împletită la ambele capete 
cum scrie la carte, nu era o funie de hîrtie fără 
valoare. Joose se bucură. Desfăcu funia chiar 
acolo, în mijlocul drumului, și se apucă să o 
măsoare întinzînd-o între brațele depărtate. Zece 
stinjeni. Un vînător se apropie, frînă, se.dădu jos 
de pe bicicletă ca să se uite. 

— E grav ? întrebă el. 

— Cum adică ? 

— Mă gândeam că te-aș putea ajuta. Ar fi mai 
puțin neplăcut. 

Joose pricepu, căci nu era greu de cap. 

_— Sînt lucruri pe care le rezolvi cel mai bine 
singur, spuse el. : 

_— Așa vorbește un bărbat, recunoscu vînătorul 
Și-și văzu de drum. Joose trăsese o spaimă: te 


€ 
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pomenești că funia era a omului şi că por 
căutarea ei, o văzuse acolo, și nu- lipsise | 
pună mîna pe ea înaintea lui Joose. 

Joose duse funia pe furiș la adăpost şi o ag; 
de Jun. cuier, lîngă ușă. Seara, după ce se înto 
seră toți cei din grupa lui, ea deveni ob 
curiozității generale. 

— Care dracu mi-a ocupat cuierul? A € 
funia ? începu să bodogănească ultimul sosit 

— Ia laba de pe ea, e a mea! Joose sări d 
prici. Avusese loc astfel o mărturisire publică 
mai, de-a dreptul o spovedanie. Dar tocmai 
urmărise > și Joose cînd agăţase funia în așa fel 
să le sară tuturor în ochi. SA 

— Atunci jos cu ea de pe cuierul meu! 

Joose se repezi să-și ia funia, dar omul 
înșfăcase. O cercetă un timp cu privirea şi-şi e dada 
apoi verdictul nefavorabil. : 

— Dacă vrei să te spînzuri, nu cumva să o faci 
cu o funie de Manila. Prea se întinde. 4 

Joose duse funia la prici și o ascunse sub. paie 
Rămase aril două luni încheiate, = ri Ra 


în permisie. 

— lau funia cu mine acasă, aici tot nu p 
am ce să fac cu ea, spuse Joose în seara din aji 
nul „plecării. Zicînd asta scoase funia și înce 
să-și plimbe nepăsător degetele peste ea, ca. 
cum ar fi chibzuit dacă merită într- adevăr să 
împovărezi cu așa ceva. 

În aparenţă această veste nu produse. asupr 
celorlalți nici cea mai mică impresie. Își vedea 
de treburile lor. Nu trecu, mult și de pe priciurile 
de sus se auzi o voce tărăgănată : 
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ile stare ai i de ea de care n- aşi cp 
să te prindă cu funia în raniţă. 

Da? n-am furat-o! protestă Joose. 

Cine spune așa ceva : 2 Nici n-ar trebui să-ți 
un cuvînt atât de tare. Dacă le bagi î în cap 
una ca asta, să nu te miri că te și spînzură. 

i — Din. războiul ăsta nu m-am ales decît cu 
vinătăi și cucuie. Și n-aş crede să mă aleg 
vreodată cu altceva în afară de funia asta, spuse 
Joose începînd să-si piardă cumpătul. 

— Nu te mai văita ! gîndește-te numai că ţi 
s-a ldat prilejul să iei parte la făurirea istoriei. 
Gindește-te la onoarea pe care nimeni nu ţi-o 
mai poate lua. Gândeşte-te cum ne-am purtat aici 
- din victorie în victorie steagurile noastre stropite 
cu sînge și sudoare. 

Unul din băiețandrii de pe priciurile de jos îşi 
- desfăcu obiala murdară și începu să o fluture în 
„văzduh. 

— Na-ţi şi ție un steag. 

— "Taci, bă, că mai ai caș la gură, făcu omul 
de sus. N-ai decît să crezi ce-ţi place, dar pe noi 


să ne scuteşti de neroziile tale. Vorbeam de stea- 
guri simbolice care „nu ne vor putea fi smulse 
a niciodată. Nu poți să le dai nici la murdare, nici 


să le speli, nici să le cîrpeşti. Astea nu-s din cîrpă. 
— Măi băieţi, voi aţi cărat acasă tot ce- ați 


vrut. Eu unul n-am luat niciodată nici măcar un 


ac. Pe unii i-am văzut jecmănind cadavre — nu 


m-am atins niciodată de vreun mort. N-am pus 


"mîna pe nimic de-al lui. 
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— Nu mai spune! Îmi aduc aminte de Aânis- 
lina, când Joose era în camera de alături, îți mai 
amintești Joose ? Învățătoarea aia din Aunus, sau 
ce naiba era, frumușică duduiță ! Am auzit toată 
chestia printr-un perete că n-aveam aliceva de 
făcut decît să trag cu urechea. Nu ştiu ce dracu îi 
făcea Joose al nostru că fetișcana a zis: N-ai 
decît să mă pipăi cât vrei, numai să nu mă pipăi 
la feciorie ! Așa a spus. Îţi mai amintești Joose? 

— Ei şi ce-i cu asta? întrebă Joose încrun- 
tîndu-se. 

— Ce e? Ai şters-o din cameră de îndată ce 
fetișcana ţi-a retezat-o cu atâta asprime. Cu la- 
crimi în ochi ne spuneai că e o fată tare buna! 

— E o minciună grosolană ! tăgădui Joose. 

— De acord, recunoscu omul. Pare-mi-se însă 
că tu crezi cam prea ușor tot ce îndrugă femeile. 

Povestea cu funia fusese aproape uitată, ba ar 
fi fost uitată de-a binelea, dar clănțăul cu pricina 
puse iarăși chestiunea pe tapet. 

— Ce-ţi trebuie să mai iei funia asta ? Peste trei 
săptămîni tot aici te întorci. 


— I-o duc Viirei, să-și facă din ea frînghie de | 


rufe, zise Joose, ca și cum ar fi fost lucrul cel mai 
firesc de pe lume. 

Clănțăul începu să-i dea și mai tare cu gura. 

— N-are nevoie Viira de frînghia ta. Nu te 
teme, au ei grijă fritzii să nu-i lipsească puicuței 
nimic. d 

— Nu-s fritzi pe la noi. 

— "Taci, mă. Te pomenești că vreun Căprar 
de-al lor i-o fi sucind chiar acum capul cu dum 
nezeu ştie ce fringhii și sforicele. 
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__ Oricum, nui funia ta. Să mă taie în 
două — Joose se înfuriase cumplit și se bătea cu 
palma peste burtă — dar a ta n-o sa fie! Poţi 
să faci pe grozavul pînă crap. i i 

_— N-are rost să vorbeşti cu un tip ca asta. 
Clănţăul își ieșise şi el din sărite. Îşi smulse 
boneta din cui și ieși. sai i 

_— Naiba s-o ia de treabă, ia te uită ce se înfu- 
rie din cauza unei glume, și de obicei pare deştept 
ca oaia. si pai 

_— Mai rar așa dobitoc, spuse Joose încă furios. 

— E tip şmecher ăsta, mare șmecher. Se cacă 
în drum şi fuge în tufiş, încercă să-l liniștească 
cineva. 

__ Da: funa tot o iau, chiar dacă trebuie s-o 
atîrn de gît. N-o las aici nici în ruptul capului. 
Un bărbat adevărat se poate strecura totuși Cu 0 
funie, zise Joose răspicat. 

— Bine, bine. la-o atunci, să nu tenteze pe 
vreunul de aici. 4 

În dimineaţa plecării Joose se sfătui în taină 
cu un camarad tăcut, apoi cu un altul, după care 
părăsiră toţi trei adăpostul. Joose mergea în frun- 
te, cu funia sub braţ. 

— “Te ajut chiar dacă nu-i necesar, îl asigură 
soldatul cel tăcut înainte de a ieși. Ceilalți urmă- 
reau aceste mici preliminarii şi-şi făceau cu ochiul. 
Se strânseră toţi ca la un semn în spatele adăpos- 
tului, să asiste la pregătirile de plecare ale lui 
Joose. Cele două ajutoare, fiecare cu câte un capăt 
în mână, înfășurau funia în jurul lui Joose, unul 
spre dreapta, celălalt spre stînga. Joose stătea la 
mijloc, drept și nemișcat ca un par, cu pieptul 
80| şi pantalonii lăsaţi. 
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 — Nu-ţi umfla burta, 


unul dintre cei doi. 
e Caută să fii cît mai natural, altmint 
începe să joace, și o funie din asta nouă e ca 
neplăcută dacă începe să alunece: nu mai - 
„merge, nu mai poţi sta, s-a zis cu tine! Şi T 
nu-i voie să se vadă... Așa că suge burtă, pie 
afară ! . 
„— Trageţi băieți, trageţi din răsputeri ! 
că nu se rupe, îi încurajă clănţăul. E j 
— Cine, Joose ? întrebă cineva. rit 
— Aiurea ! Funia. ; 
„Joose intră în horă: așa evita cel mai uș 
jignirile celorlalși. Aia 
— Trageţi, trageţi ca lumea, nu simt ni 
Halal flăcăi ! Și voi ce staţi cu mîinile în sîn 
loc să ajutaţi ? E loc destul la capătul funiei. 
Doi chiar voiau să ajute, dar funia rămăsese așa 
de scurtă, că nici măcar primii doi nu prea mai | 
aveau de ce să țină. Se: 
— O-nfăşurăm pînă la subsoară ? întrebă sol: 
datul cel tăcut. Nu-i voie prea jos, ca să po 
ține mfinile pe lîngă corp. Dar dacă o încolăcim 
pe toată în jurul burţii se vede imediat umflătura 
de pe spate. e a 
— Pînă la gât, dacă vrei, se grozăvi Joose. 
ci Ia ascultă, unde facem nodul, la spate. 
sau în față ? Mai bine în faţă, poți întinde funia 


dacă slăbește... Și acum un nod zdravăn... Cape 


tele sînt cam lungi, bagă-le în pantaloni să nu. 
se tot bălăngăne, murmură soldatul cel tăcut ter- 
minîndu-și opera. a ta 

că Multilateral om mai e Joose ăsta! Are - 
faţă și spate, constată clănţăul. pei: 
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Joose cu palma pe umăr. Ia întoarce-te, să vedem 
cum arată. _ 
- Joose se dădu cîţiva pași înapoi. 

— A ieșit bine, apreciară ceilalți. : 

“După aceea urmă îmbrăcarea- lui Joose. Cu 
cămașa a mers relativ ușor, dar le era imposibil 
să încheie tunica. Soldatul cel tăcut era mult 
mai mare decit Joose, aproape un uriaș — primea 
dealfel porţii duble — îi dădu tunica sa, care-i 
ajungea lui Joose pînă la genunchi. 

_—— Bun. Soldatul cel tăcur era mulţumit. Pe 
asta o schimb oricând cu una mai mare. Nici nu 
încercă să o îmbrace pe a lui Joose. Le spun că 
a udat-o ploaia și a intrat la apă. 

Joose săltă ranița în spate, schiță cu mîna un 
tel de salut fascist. Plecă apoi prin praful moale 
spre vest, pe lingă bateriile artilerici. 

— În concediu de naștere, ai? strigă un soldat, 
fără doar și poate tot același clănțău. 

— Parcă ai fi în luna a noua! O să afle Elviira 
că ai înșelat-o ! 

Dar Joose nu întoarse decit faţa  radioasă, 
arătând cu mîna spre vest şi o luă la picior. 

__ Nici n-ai crede că Joose e aşa șmecher, 
observă clănțăul. E un tip șmecher, mare şmecher. 
Ăsta se cacă în drum și fuge în tufiș. 

În timp ce urmăreau ușurința cu care. se depăr- 
ta Joose, fețele oamenilor se întunecau. Joose dis- 
păruse de mult și ei tot se mai uitau la drumul care 
se tira pe lîngă bateriile artileriei spre vest, prin 
spatele unui grilaj sau al unui gard de netrecut, 


„făcut din trunchiuri de pini. 
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i e 2 tai A is E ai 
Gata, zise soldatul cel tăcut, și-l bătu pe 


DE JUR ÎMPREJUR PĂDUREA ȘI MLAȘTINA 
cedau pe rînd locul în peisaj. Trenul zbura ur 
Copacii parcă voiau să se culce. Soarele ar 

Trenul oprea din cînd în cînd în 
oarecare, o biată căsuță pierdută în 
durii, și lua alți pasageri. O patrulă 
controlă foile de permisie și dispăru 
compartimentul vecin cînta cineva la acordeoi 
Un soldat slab și adormit începu să stringă 
bani, ca un sacristier la o parohie săracă. Me 


rai cuvînt, fără să mulțumească măcar cînd prim 
cîte o marcă. Un caporal din armata lui Lagus 
care şedea lîngă Joose, îi aruncă o monedă de cine 
ca să cînte „Ochii negri“. După o clipă apăru un 
soldat scund și negricios, cu boneta întinsă. Nu 
dădu nimeni nimic. 
— O marcă de căciulă, ceru el. Toţi aţi as 
tat. 


— Şterge-o! Am plătit odată concertul. 
stirni mare tărăboi, dar pe soldatul slab și adormit 
nu-l mai găsiră. 

Trenul opri într-o stație mai mare. Pe la ce 
două capete ale vagonului intrară simultan jan 
darmii. Controlau compartimentele. Alţii făcu-. 
seră un cordon în jurul trenului. Controlau siste- 

E. 
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Cineva îl puse la punct : d 3 : ș 3435 a 
g - _ dreptă spre prietenul care îl împinsese. Cei din jur 


La celălalt capăt al e isi: 


izme. L-au luat cu ei, deși afirma că poate ex- 

plica totul. Mai tîrziu, mai tirziu. ji 

_— O dovadă de la comandamentul companiei 
că aţi adus cizmele de acasă sau că le-aţi făcut 

"la unitate din material propriu, îl tot dăscălea 
jandarmul. 

— Te-ai uitat în rucsacul grăsanului ? întrebă 
un jandarm arătînd spre Joose. 

— În ordine, răspunse altul. 

Cu toate acestea, în timpul controlului baga- 
jelor, și chiar şi după aceea, se lăsase în vagon o 
tăcere adincă. Patrula ducea pe peron doi bărbaţi, 
unul dintre ei era hoțul de cizme. Ținea pumnii 
strinși și tot încerca să explice ceva. Inspecţia 
era pe terminate. Jandarmii, strînși cu toţii afară, 
vorbeau și rîdeau. Doi stăteau de vorbă priete- 
neşte. Un al treilea se furișă deodată în spa- 
tele unuia dintre ei şi se ghemui cu palmele pe 
genunchi. Celălalt vorbea liniștit mai departe, 
deodată camaradul său îl îmbrînci de zbură peste 
cel care se ghemuise în spatele lui și ateriză pe 
șale. Pentru cei din vagon hohotul de rîs care 


E i aa 
urmă semăna mai mult cu o provocare râută- 


cioasă, Omul se ridică anevoie ţinîndu-se de șale, 
> Sept 5 
cu privirea amenințătoare. Roşu la faţă, se în- 


rideau. 

Unul din tren strigă : 

— Nu-nghiți gălușca, arde-i una ! | 

Jandarmii întrerupseră joaca și cercetară cu pri- 
virea ferestrele trenului. Chiar atunci apăru un 

- impiegat și începu să-şi agite stegulețul. Locomo- 
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ndal. În rucsacul unui soldat găsiseră niște 


Pi d Pe ae ep pe Deea pad 
tiva fluieră, vagoanele se mișcară și se tan 
„molent. sa 

— Câini împuţiţi, sînteți mulțumiți ? “Stri 
ascuţit spintecă aerul, le îngheță sîngele în v 

Evenimentele se succedaseră apoi așa de repet 
încât trenul nici nu părăsise încă bine gara ab Inc 
cînd fu oprit. 

Un val de înjurături ţișni din tren, de pe 
şi de la ferestrele deschise. Majoritatea se mulțu- 
meau să zbiere. Prin acest vacarm răzbăteau 
unele voci deosebit de puternice și de stridei 

— Acum rîdeţi, dar curînd o să plingeţi ! 
de pe o platformă un soldat cu un gît neobișn 
de lung, amenințând cu pumnul. N ANEI 

— Ta arătaţi voi raniţele! Pungaşilor, jecmă- 
niți niște cadavre, chelălăi mai în faţă o vY 
ascuţită. 

Soldatul cel slab și adormit se aplecă peste 
balustrada platformei. Cînd trenul ajunse agale. 
lîngă un locotenent de jandarmi, care stătea 
marginea peronului, adormitul scoase din buzunar 
o bucată de zahăr, o întinse locotenentului și ti 
șopti cu voce răguşită, diabolică : A să 

_— Cuţu, cuțu, jigodie, na, na... 


„d a unul la altul cu arătătorul întins, | 
şi-l căuta pe cel care-l ofensase, fără să-l 
„ăsească. Situaţia începea să fie penibilă. Cei doi, 
care îl flancau pe soldatul adormit, se dădură 
încet la o parte, ca să-i încapă şi lui fundul pe 
“ bancheră. Faţa lui osoasă era așa de adormită, : 
de credeai că îl fură somnul. | 

_— Ăsta-i! Locotenentul jubila. Stă blînd ca un 

_mieluşel. Bine te-am găsit frăţioare, mai ai zahăr ? : 

“Scăpaţi de încordare, oamenii se întorceau să 

vadă pe care îl găsise pînă la urmă. Soldatul cel 
“slab și adormit mișcă și el puțin capul și ridică 
pleoapa stingă ca să se uite. 

_— Domnule locotenent, am stat tot timpul 
lîngă omul ăsta. 

— Sigur n-a deschis gura, interveni caporalul 
din armata lui Lagus. 

— Nu v-am întrebat nimic, nu vă băgați 
nasul unde nu vă fierbe oala. Da ia te uită, încă > 
unul. Tu, da da, tu, cel cu nasul ascuţit, ai strigat 
la mine din geam. Cel de la geam, mă așteptai, 
nu ? Hai, marș înainte. 

— Domnule locotenent, eu n-am strigat, se 


gQ 
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N-ai fi crezut că şușoteala asta se poate distinge pate ai SD rate . said 
în mijlocul vacarmului pe care-l auzeau acum | E =: se iiiranezeu, Saar E pi vazut strigind. 
opt kilometri și cei de la artilerie. 'Lotuși locote- E — Daca- așa... mormai omul, 


În vagon intrară trei jandarmi. Își văzuseră şetul 
dispărind înăuntru și se gîndeau că poate are 
nevoie de ei. Locotenentul le ordonă să-i ia pe 
" Joose şi pe soldatul cu nas ascuţit. - 
— Domnule locotenent, toată povestea asta nu 
mă priveşte cîtuşi de puţin, dar ţin să vă mărtu- 
risesc că nu i-aţi nimerit pe adevărații vinovaţi. 


nentul începu să alerge pe lîngă tren arătind ci 
degetul spre soldatul cel slab și adormit. e: i 

2_ Omul ăsta! strigă el și sări pe scară. Însă 
adormitul dispăruse ca o nălucă între ceilalți; 
cuvintele singure nu-l puteau prinde. Se aruncă pe 
prima bancheră între doi soldaţi, îl ţineau înc 
în brațe cînd locotenentul se năpusti înăuntr 
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Putem jura cu toții că oamenii aceștia n-au făcut 
nimic rău, se mai amestecă o dată caporalul. 

— Asta așa-i, spuse camaradul său, tot om 
de-al lui Lagus după insigna mare cusută £e 
mânecă. 

— Am spus eu că indivizii ăștia au ficut ceva 
rău ? Am spus eu? 

Nu primi nici un răspuns. 

— Da? scoală odată măi omule, îi spuse loco- 
tenentul lui Joose. Îl apucă de braţ şi îl seulă. 
Joose se trezi în picioare. Clipea din ochi, în timp 
ce soldatul cu nas ascuțit şedea mai departe şi se 
uita pe fereastră. 

— Ordinul e valabil și pentru dumneata. Nu 
auzi, sau nu vrei să auzi ? În PICIOARE! 

Cel cu nasul ascuţit se uită la el cu o mutră 
speriată. Se ridică încer de pe bancă, ca un aluat 
care crește ; voința locotenentului ţinea loe de 
drojdie. Dar Joose căzu înapoi pe banchetă, se 
pare că nici voinţa aceasta nu-l mai putea ţine 
în picioare. 


Locotenentul se întoarse pe călcie și posta. 


patru soldați de pe cealaltă parte a culoarului, 


Pe față îi apăru o expresie blîndă, binevoitoare, | 


parcă şi-ar fi pierdut memoria. 
„— Plecaţi în permisie băieți, nu-i așa ? întrebă 
el prietenos. | 

— De, tocmai asta încercam, răspunse reţinut 
unul dintre oameni. 

În aceeași clipă locotenentul se răsuci năpus- 
tindu-se asupra soldatului cu nas ascuţit și începu 
să-l tragă de-a lungul culoarului. 

Tot aşa dispăru și Joose din vagon. După aceea 
i-au văzut mergînd cu capul gol în mijlocul jan- 
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darmilor, de-a lungul peronului. Un jandarm 
rămas în compartiment le luă bonetele și raniţele 
din plasa de bagaje. 

— Ce alegi atât, ia totul, zise caporalul provo- 
cator. 

Afară, locotenentul luase stegulețul verde și toc- 
mai cînd să dea semnalul de plecare, văzu o scenă 
ciudată, care-l opri. Uriașul caporal și camaradul 
său îl scoteau din vagon pe soldatul slab și ador- 
mit. În spatele lor erau alţi trei inși, însă unul 
dintre ei se întoarse după ce primi un ghiont. 

Caporalul, camaradul său și un soldat scund 
şi tuciuriu cu un acordeon în spate voiau să-i eli- 
bereze pe Joose și pe soldatul cu nas ascuțit, 
predîndu-l pe adevăratul vinovat, care era gata 
să recunoască tot. Se vede că acesta adormise iar 
şi îşi uitase bunele intenții. Locotenentul nu pier- 
dea nimic la această tranzacţie, așa că îl dădu pe 
Joose în schimbul adormitului. Dar îl păstră pe 
cel cu nas ascuţit. 

Joose şi salvatorii săi se urcară din nou în tren, 
după aceea dădu și locotenentul plecarea. Nu se 
mai auzea nici un strigăt. Doar la unele ferestre 
apărură niște mutre fioroase. 

— Eu unul nu-mi părăsesc camaradul la ne- 
voie, explică omul lui Lagus, caporalul, şi-l bătu 
pe Joose cu palma pe cap. 

Soldatul scund și tuciuriu cu un acordeon în 
spate şi camaradul său, care părea mare pișicher, 
intrară în compartimentul lui Joose și al came- 
nilor- lui Lagus. Pe locul soldatului cu nas ascuţit 
serașeză un om mai în vârstă care se înveli imediat 
în manta și se culcă. 


2. Fupia — c.1/570.— 5 pi p . sa ab 


— Dacă ești om “ne cânți 
negri“, îi spuse caporalul soldatului sc nd 
ciuriu, Acesta nu se lăsă mult rugat, dar € 
urilul final puse instrumentul în plasa de bag 
și propuse o partidă de cărți. 
—  Joci și tu, grasule ? îl întrebă pe Joose, în: 
acesta nesimţindu-se avizat tăcu și nu primi carţ 
__ Nu-i admisibil să predai așa ușor un cama= 
rad jigodiilor ălora. Un om care se respectă 
face una ca asta. N-am mai pomenit aşa ce 
i bombăni unul dintre călători. 
În tor vagonul se răspîndi imediat un mur 
dezaprobator. Dar jucătorii făceau şi ei ati 
scandal, încît toată hărmălaia nu avea cum 
atingă. E 
Mai târziu opriră înur-o staţie unde luc 
niște prizonieri cu V-urile lor uriașe pictate. 
spate, pe cămașă. 
— Îa vitaţi-vă băieţi, 


geniștii lui Lagus des- 
carcă lemne ! strigă cineva grozav de încîntat. 

Linişte. “Toţi se uitau la oamenii „lui Lag 
Aceştia tresăriră, fără să scoată însă o ori 
doar frunţile le erau acum încruntate. Continu 
să joace. 

O voce cavernoasă începu o poveste foarte 
scurtă, care dură foarte mult. Caporalul „reac- 
ționă o singură dată: aruncă o privire celui care 
povestea și îi spuse camaradului său imitind mor-. 
măitul : RE 

— Xla acum își dă duhul. E 

_— Într-o zi Lagus se plimba, cum îi era obi-. 
ceiul, prin Aănislinna. Căuta niscai candidați. la 
puşcărie. Ori de cîte ori întîlnea vreun soldat 
care nu saluta reglemntar, care era beat, sau care 
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dintr-un 


dintr-un motiv au alu “ordon 
şăluiască în urma lui. Cînd se îndreptă 


ostul de gardă ar fi trebuit să fie în coloană 
bed - . . . 

20 douăzeci de inși. Dar în faţa postului, unde 
catadicsi și el să-și întoarcă capul, nu mai era 


decît unul singur, care mai era pe deasupra și 
unul de-al lui, de la statul lui major. Lagus, in- 


8 "lg se interesă unde naiba dispăruseră ceilalți. 
33 


Ştiu, domnule general“, îi răspunse omul fără 


să clipească. „Hai, nu te mai holba la mine ca 


un idiot. Pleacă. Pentru că n-ai dat bir cu 
fugiţii, îţi dau drumul“, zise Lagus. 

"Omul o șterse rapid, era însă nedumerit, doar 
nu mai văzuse pe nimeni. Nenorocitul n-a pri- 
ceput nici pînă azi despre cine vorbea generalul. 
în realitate n'ci nu existaseră alții în afară de el. 
Era vorba de un singur soldat nenorocos de-al 
lui Lagus, tot mereu același, care îi scăpase gene- 
ralului de vreo douăzeci de ori, dar era prins din 
nou de fiecare dată. 

Rideau toţi, pînă și cei care nu auziseră nimic. 
_— O clipă! Lucrurile nu stau tocmai așa, in- 
terveni caporalul lui Lagus. Cunosc foarte bine 
toată tărășenia, soldatul cu pricina e din unitatea 
mea. Uite despre ce e vorba. În spatele lui Lagus 
mărşăluiau vreo duzină de beţivani, cînd l-au 
întilnit pe stradă pe omul meu. Nu era beat, nu 
avea nimic ce să-ţi sară în ochi, un soldat bun 
ca mulți alţii; nu-i mare lucru de capul lui, dar 
la nevoie se descurcă. Lagus spuse: „Vînătorule, 
preia comanda și du-i pe derbedeii ăștia la post“. 
„La ordinele dumneavoastră“, zise omul. Ce alr- 
ceva ar mai fi putut spune? Lagus își văzu de 
drum, dar după un timp trecu pe la postul de 
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paza. De-a |! gul stră puhoi 0 
fără sfârşit. Omul lui mă: n frunte și 
mulţimii ordinele de rigoare: „Atenţie ! Ok 
la stînga !* Să fi avut ochii cei mai buni e 
lume şi tot nu puteai vedea capătul. coloani 
„Ascultă, vînătorule, ce-i cu oamenii aceştia € 
spatele dumitale 2“ întrebă Lagus. „Omul se. în 
toarse și rămase și el cu gura cascata văzînd at 
mulțime. „Domnule general, majoritatea sint pr 
babil de la artilerie“. „BR 

„Cum așa, se miră Lagus, unde le sînt tunu 
pile 2“ De fapt voia să afle după ce-i cunoa; 


Vinătorul că sânt artileriști, mai ales că nu av 
insignă. 4 : 
„Dar li-s genunchii murdari, domnule genera 
spuse vînătorul. a | 
„Da asta spune totul“ recunoscu și Lage 
„Dar de ce s-au alăturat coloanei dumitale ? Sp: 
că nu i-ai degradat ?* RA i 
„Nici nu i-am degradat, nici nu 1-am pof 
domnule general. e ada lor îmi este de neînţe 
les, domnule general“. zi , 
Atunci sia se duse și îi întrebă de ce au 
intrat toţi în formaţie. „Nici noi nu știm, doi 
nule general“, strigară tunarii într-un Singur gla 
Oamenii lui Lagus rideau, rîdeau nedhezând. . 
Ăsta era sfîrşitul duelului, deci unul la unu. Ur 
soldat de lingă ușă atrase atenția tuturor asupri 
sa, făcînd mare tărăboi că-i fusese furată din 
rucsac o cutie cu țigări aproape plină, de abia 
apucase să fumeze din ea. Făptaşii erau bineînţel 
jandarmii. y „NR 
Soldatul mai în vîrstă, care dormea învelit 
manta, se trezi din cauza ţipetelor, luă rucsac 


te, din colțul băncii, și începu să-i facă 
arul. Scoase cinci chipie cu cozoroc. Pro- 
il că erau toate, fiindcă le băgă din nou în 
ac și se vîrî plin de demnitate în manta. Voia 
i continue somnul. 

Oamenii îl priveau uimiți, își făceau cu ochiul. 
-— Ăsta are la șepci să-i ajungă o viaţă, ob- 
servă unul. 


„> Jocul de cărţi continuă. În vagon era liniște, 
„mulți aţipiseră deja. Lumina soarelui se făcuse 


"roșiatică, se lăsa seara, dar tot nu ajunseră încă 
"în bătrîna Finlandă. 

"— Ce-l doare pe camaradul ăsta, de-i așa 
grav ? se minună caporalul uitîndu-se la Joose. 
Nu te mai amări, permisiile nu sînt atît de lungi 
încât să te pierzi cu firea... 

„ Camaradul omului cu acordeonul făcu cîteva - 
observații asupra prostiei omenești. „Îl vede 
„pe camaradul ăsta ? Dobitocul are în rucsac cinci 
oale cu sînge, eu unul n-aș purta pentru nimic 
în lume așa ceva, dacă nu mi s-ar ordona. Da 
„ăsta le duce acasă și-i e frică să nu i le șterpe- 
“lească cineva. Asta-i culmea prostiei. Înţeleg să 
te strecori cu ceva ce merită, nu cu fleacuri din 
astea. Ultima dată cînd am plecat în permisie am 


„dat de ceva asemănător. Stăteam exact ca acum, 


nas în nas. Ne întrebam ce o fi cu unul, care- 


căzuse deodată cu capul în jos de pe bancă. 


„Ce ai ? Spune odată, măi omule, să te aju- 


„tam, dacă se mai poate“. 


E Nu zicea nimic, se mulțumea să stea în cap 
între bănci. Atunci, fără vorbă multă, l-am ridi- 
cat și l-am așezat pe locul lui, dar după un timp 
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era din nou în cap. Nu scosese decît un singur 
cuvânt, tocmai cînd a căzut „funia“. gi 

Ne-am gândit că vrea să aducem o funie să-l 
legăm de bancă. 


„Nu sînt funii pe aici! dar avem toţi centuri.“ 

L-am ridicat din nou şi l-am legat cu un €9r- 
don de centuri înădite, cîte putusem Și NOI găsi 
ca să-l sprijinim pe prăpăditul acela. E 

„Stai bine ?* l-am întrebat noi. Începu să urle 
şi să se zvircolească, repetind întruna ca € vorba 
de o funie. 

„Ajutaţi-mi cedată, pentru numele lui dumne= 
zeu“ zise el în cele din urmă. Ne gindeam că-i 
cam enervant tipul, nu-i convine nimic ; dar din 
gură îi curgea deja salivă verde, sau cine ştie ce 
altă drăcie. L-am dezlegat iar şi l-am culcat pe 
bancă. Socoteam că acum o să-i fie bine. Da „de 
unde. O luase de la capăt cu funia și striga în- 
truna după ajutor. 

„Cum te-am putea ajuta ?* 

„Luaţi funia“, zise el. Z 

„Aha, ne gândeam noi, crede că l-am legat cu 
o funie... Ideea pare bună, mai ales că îi curge 
saliva din gură şi că i se învîrt ochii în cap ca 
la turbaţi.“ L-am dezlegat. Începu imediat să se 
rostogolească pe bancă, așa că am strins 1Arâși 
centurile, le-am înnădit, l-am legat din nou şi 
am chemat doctorul. A venit un felcer. l-am 
spus: „Dă-i amăritului ăsta un calmant 2 Ra 

A vrut să-i toarne pe gît heroină, sau CInG 
ştie ce, da! înăuntru n-a rămas, a dat tot afară. 

„Uitaţi-vă şi voi, n-am ce să-i mal fac“ zise 
felcerul. 


Am spus că trebuie să facă ceva, ce rest mai 
au altfel măcelarii de felul lui. Voia să se eva- 
pore, da' am pus mîna pe el și i-am spus că nu 
vrem să avem în compartimentul ncstru un mort 
pe conștiință. Să se pună pe treabă, da” repede, 
că altfel... I-a descălțat atunci cizmele și i-a dez- 
brăcat pantalonii. 

„Vrei să-i faci cumva un clistir ?* am întrebat 
noi. 

„Trebuie să-l consult, te pomenești că are her- 
ne.“ 

Doamne dumnezeule, și mai zice că-i doctor, 
am început noi să ocărim. Nici vorbă de hernie, 
totul părea normal... Cârpaciul se apucă să-l 
îmbrace. „la să ne uităm la partea de sus, zise 
el. Poate și-a rupt niscai coaste, duză simptome 
așa ai crede“. 

„Dă-i drumul“ am făcut noi, fiindcă cine știe, 
tot căzînd atit, chiar că și-a rupt pînă la urmă 
coastele. 

Tipul se înfășurase cu o funie de zece braţe, 
însă așa de strînsă, încît n-am putut desface no- 
durile și a trebuit s-o tăiem cu cuțitul. S-a simţit 
imediat mai bine. Era un individ vorbăreț, ne-a 
povestit cîte și mai cîte, s-a făcut că ne suspec- 
tează, ne-a reproșat ajutorul pe care i l-am acor- 
dat, şi a spus că am făcut totul din josnicie, ca 
să-i luăm funia. Mamă, da hapsîn mai era, chiar 
și pentru un soldat simplu. 

— Şi meschin pe deasupra, adăugă acordea- 
nistul. 

— Da da, nebunii cresc singuri, ca buruiana, 
nu-i nevoie să-i mai semeni, observă caporalul 
şi-l întrebă pe Joose : 
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PE RSI au A uta e ee ce, 


— Nu crezi? a 

Joose tăcu. Arătă aşa de serios, de-ai fi crezut 
căi în drum spre propria lui înmormintare. Doar 
sudoarea îi curgea şiroaie pe faţa. 3 

__ Nu lua viaţa chiar așa în tragic camarade. 
Oricum n-o faci mai bună. Lasă grijile pe seama 
celor mari, domnii ăia au capul rnare... 


DI 


CĂTRE SEARĂ IRENUL SE OPRI. ERA TIMPUL ; 


mesei. Oamenii își mîncau rațiile prevăzute RI 
tru permisie, în spatele garii era o întînă buna. 
Vagoanele se goliră. Unii voiau sa bea o gură de 
apă, alții să se dezmorțească puţin. Caporalul lui 
Lagus şi camaradul sau erau tot în vagon 3 mer- 
seseră de fapt împreună cu ceilalți pînă la ușă, 
de acolo se Întorseseră însă înapoi. Caporalul 
scoase din buzunarul mantalei o sticlă galbenă, şi 
plată, trase o daşcă şi o întinse camaradului său. 
Momentul era bine ales: Joose era singurul mar- 
tor, aveau deci un singur invitat. Caporalul în 
întinse lui Joose sticla, faţa îi era schimonosită 
fioros, se vede că în sticlă era ceva care proY9 
case această schimonoseală... 

— "Trage o dușcă. 00 

__ Hai odată, o să-ţi placă, îl încuraja şi €a= 
maradul. 3 

În sfârşit scoase şi Joose o vorbă. tă 

__ Să mă îneci în ea și tot nu pun băutură din 
asta în gură. 02700 

— Mă, ce pasăre rară, se minunară ceilalți. 
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— Nici să nu te mai apuci, dacă n-ai făcut-o 
pînă acum, spuse caporalul. 

— Asta așa-i, cu cît ești mai bătrîn cînd în- 
cepi, cu atît le sugi mai zdravăn. Beţivanii înve- 
deraţi sînt tocmai cei care încep tirziu, nu prea 
ştiu nici eu din- ce cauză, își dădu părerea cama- 
radul său. 

— Ăia regretă toate chefurile pe care le-au 
pierdut, așa că încearcă să recupereze. Îți vine 
să urli cînd te gîndești cît ai fi putut să sugi 
dacă ai fi început la timp și dacă ai fi avut 
destule parale, adăugă caporalul, care goli sticla 
şi se duse cu camaradul său după apă. 

La fintînă mai erau o mulțime de oameni înse- 
taţi. În sfîrșit le veni şi lor rîndul, dar tocmai 
atunci pleca trenul. Înciudat, caporalul se hotări 
să bage totusi puţină apă în sticlă. Cînd o luă 
apoi la goană spre vagoane, boneta i se agăță de 
manivela pompei. Trenul nu se mai vedea din 
spatele gării, așa că nu mai avea timp să ia bo- 
neta, cu chiu -cu vai sări pe scara ultimului vagon. 

Pierderea unei bonete nu are în viaţa civilă 
cine ştie ce importanță, dar un soldat cu capul 
gol nu ajunge departe. Toţi camarazii îşi expri- 
mară adinca lor părere de rău, dar ce s-a dus 
s-a dus. Ce altceva le mai rămînea de făcut, decît 
să-l scoale pe soldatul mai vârstnic din manta și 
să-i povestească necazul camaradului. 

— Ascultă, poţi arăta că eşti un bun cama- 
rad, îl luă în primire acordeonistul. Dar celălalt 
măi ra încă pe jumătate adormit. Acordeonistul 
fi mai explică o dată totul, însă ceva mai ama- 
NUNȚI. 


203 ÎN Ș 
spus că nu mi-ar strica ceva, și mică dat 
- douăzeci şi cinci de pfeningi. L-am dat 
| ăsta înapoi și i-am spus că am făcur totul 


Omul nu părea să priceapă despre ce e vo 
sau pur și simplu nu voia. 7, 
Acordeonistul scoase o cutie de ţigări și-i of ni, ci pentru bietul Ville. 
una soldatului cel vîrstnic. Acesta luă Ă.: țigă „ Cîr despre Ville, a ieșit mai drziu sănătos tun 
ba ȘI mai mult, acceptă sa-l, fie aprinsă. Lu i “din spital. Bătrina s-o fi gîndit că sînt un şofer 
îngrozitor o fumă pînă la capat. scump şi că scapă mai ieftin cu autobuzul. 
_ De fapt nu sînt fumător, spuse el, ca să trimis lui Ville taman atât cât să achire costul 
justifice într-o oarecare măsură. gi spitalului și să se întoarcă cu autobuzul. Da” şi 
Acordeonistul îl luă pe departe. e era un zgârie-brinză care întorcea banul pe 
__ De unde eşti, dacă-mi dai voie să te între e feţe, şi așa a făcut și atunci. - 
— Din Luumâki. Visase întotdeauna să aibă un instrument muzi- 
__ Ia te uită, din Luumâki. Pe-acolo dealur dar nici vorbă de așa ceva cu bătrâna. lui. 
sînt din oase și lacurile pline cu pietre. N e intră deci în prăvălie, nu-și putea lua un 
observat ? Eu unul n-am fost prin părțile acel rdeon, dar banii de călătorie îi ajungeau nu- 
dar aşa mi s-a povestit. Cât mai e de acolo pi „bine pentru cea mai ieftină muzicuţă. Mai 
la Kolekola ? F, e atîr decît nimic, se gândi Ville. Și așa, pe 
Una camarad sări În- ajutorul acordeonist .mătate aplecat, o luă spre casă ţinîndu-se cu 
__ Povestea asta cu dealul de oase şi cu lac mîna de burtă. Cît ținu drumul cântă din muzi- 
pline cu pietre e adevărată. Am fost pe acolo. ! uță. A treia zi ajunse acasă. Muzicuţa o ascunse 
zi, mai trăieşte bătrina aia, avea doi feciori, p | sub şură, nu îndrăznea să i-o arate bătrînei. Se 
3] mai mic îl chema Ville, îmi aduc bine amin ducea din cînd în cînd acolo şi cînta pe ascuns, 
Amăritului ăla de Ville i-a plesnit apendice L-ai cunoscut ? 
probabil că ar mai boli şi acum, dacă nu-l duce Omul cel vârstnic se holbă un timp la el, dar 
cu mașina până la spitalul din Viipuri. În vremea u răspunse nimic. 
aceea aveam o rablă de mașină. Probabil c-aş mai — Dă-i o sută. Am cu ce plăui, zise caporalul 
fi avut-o şi acum, dacă nu venea războiul sta şi-i întinse acordeonistului o boncnotă. Acesta se 


împuţit. Bătrina era așa de calică, de m-a puse din nou pe treabă. 
trebat : i  —— Ascultă, măi omule, dacă tot ai atitea bo- 


sie 7 01 cai 4? i E De aa oa cps 
„Trebuie să-ți plătesc ceva ca l-ai dus pe Valle nete în plus, nu-i vinzi și ăluia una? Uite aici 
la Viipuri 2“ 


sat Lă . 
un preţ bun, ca între camarazi... Da asta-i cul- 
„mea ! 
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prietenie. Și chiar că n-am făcut-o pentru 


manta. "Toate rugă 


4 Oa n-o ; i 


a dea din 
minţile erau zadarnice 


nd să-l liniștească. Omul părea dealtfel re- 
cu soarta sa, dar tocmai atunci se sculă 
îşi luă repede rucsacul din plasă și se în- 
între cei doi cocoși, ca să iasă din compar- 


Acordeonistul își strecură mîna în spate 
lui din Luumăki și luă rucsacul din colțul bi 
Omul se trezi imediat şi se agăţă de averea 

— Jos mîna de pe rucsac ! N 

— Liniştește-te,  linişteşte-te. Uşurel. „ușurel. 
Nu și-o iau, nici o frică. Vreau să mă uit nu 
puţin la ea, te pomenești că e rucsacul pe 
l-am avut în timpul războiului din iarnă. Ara 
exact ca ăsta. Gaura asta cîrpită e exact în ac 
lași loc, sigur în același loc... E 

Acordeonistul deschise deodată rucsacul, scoa; 
o bonetă şi i-o aruncă caporalului în poală spu- 
nîndu-i : i î 

— "Ţine o bonetă, sînteţi toți martori. Treb 
să-ţi găsești singur o insignă. Pune-o pe cap. 

închise apoi rucsacul şi-l puse înapoi în col 
„Ţie, omule din Luumăki, ție îţi dau un rucsac. 
Nu-i nou-nouţ, dai întreg, chiar dacă e puţin 
cârpit. Eşti mulţumit 2“ PE 

Omul din Luumăki voia să se ia la bătaie, di 
acordeonistul, mai tînăr și mai puternic, se elibe 
repede din strinsoare, îl împinse la loc pe bani 
și-l ţinu de umeri. 


AI 
ilgă caporalului boneta de pe cap. Nici nu 
„putea fi prea greu, așa de mare era boneta. 

— Da' unde a dispărut băiatul acela serios? 
mai a-ucă să se lumineze caporalul înainte ca cel 
mumăki să se repeadă la el. Dar boneta era 


Soldatul cel vârstnic fu împins în colțul său și i 
e explică cît se poate de serios că nu poate face 
oamenii hoţi cu una cu două, e o insultă gravă. 
Dealhfel nu avea nici un sens să strige fiindcă 
în tren era o patrulă pe care o interesau în mod 
deosebit cei care strigă. Bineînţeles, putea reclama 
i s-a furat ceva, și atunci se va vedea care e 
evăratul hoţ. 

Omul se băgă din nou în manta, încet. 
— Mai terminaţi odată! strigă cineva de la 

_ Nu vreau să dau într-un bătrin prăpădit, n „Ce naiba vă ciondăniți aţât 2 Certaţi-vă pe 
așa că poartă-te cum trebuie. Ba | “front, nu aici. Nu mai umbla died Des ate pe 

— “Tu ești de vină! Ce-ţi veni să-mi furi lu- E “unde calci. Ce-i cu alergătura asta, vă fiţiiţi atâta, 


crurile ! strigă omul din Luumăki cît _îl ţin de nu mai are omul o clipă de odihnă. Și-nchide 
gura. | 


p “odată ușa, că trage al dracului. 
— De ce nu spui ? i s-a furat ceva ? Hai sp — Trage ca-n cimitirul din Pirkkala. Acolo 
ne-ne şi nouă, poate te ușurează. Ce ţi s-a furat 2 nu se mai închid ușile, mai adăugă o voce 
Omul se ridică, dar cu asemenea violenţă, încît 


căzu imediat la loc. 


. 


“a 
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“întărâtat, spuse acordeonistul, 


3 


a cîte se pare îşi făcuse din flecăreală un 
p în viaţă. Dar pe cealaltă parte a culoarului 
patru sairiză fantomatice care vorbeau pe 
y o ară „RR ton mai grav. Povesteau întîmplări de război 
dar nu pătrundea înăuntru, În întuneric. Prim ki cumplite, sau în orice caz Ci arii de aa: 
stropi, grei ca plumbul, izbiră fereastra ca Du i O beau numai trei; al patrulea, un om din Turk 
gloanţe, se părea că vor sparge geamurile duble; „îi îmboldea. | 2, 
Un jucător ridică mîna să arunce pe măsuţă i Aha, şi după aceea? Da, da, da i după 
carte, de parcă i-ar fi dat-o chiar zina lui ce ? repeta el la intervale regulate Da iezi 
ta. Dacă în loc de carte ar fi fost A ț „povestirilor era așa de lent, încât nu-ţi puteai 
i-ar fi taiat nasul lui Joose. Strigatu Wu „da seama decît după mult timp dacă e vorba de 
atrase atenția. 7 iu război sau de pace. Deal:fel prima istorie, deși de 

2 De unde a apărut chibiţul ăsta ? război, nu-i vorbă, numai eroică nu si utea 

__ Din vagonul celălalt, mormai Joose. numi. | - 

— Așa, așa, din vagonul celălalt. Și cum = 


Se făcuse aşa întuneric, Încât nu se mai 
geau «răsăturile feşei. Prin fereastra  compa 
mentului se mai deslușeau unele contururi. Era « 
care înghite toate culorile ; afară mai era lumir 


acolo ? i Ea 
__ Aia au început să fure, spuse Joose, ca să, „POVESTEA PORCILOR ÎMPUȘCAȚI 
spună şi el ceva.” SI A COLONELULUI 


__ Mi-am închipuit eu că sînt hoţi, de-aia nu. 
m-am așezat acolo. la te uită ce mai plouă, 


„trefle“, cum spunea unul din Kalvola, care se 
urui 


rătăcise cu căruţa cu făină prin cimitir, Tur 
omul mai departe. Vremurile sînt grele, oam 
buni, ceri o pîine şi-ţi dau două. Tu ce. A 
aşa 2 . 

_— N-am piine de dat, chiar dacă aș Vrea 
mormăi Joose foindu-se pe bancă. „4 

__ Văg că stai rău de tot. Nici nu mai vor: 
besc cu tine. Sună groaznic cînd vorbesc doi flă- 


mânzi între ei. 


Într-un loc oarecare rămăsese un cîmp plin cu 
E cadavre. Probabil în urma unui atac, altfel n-ai 
putea vedea așa ceva. Printre spicele de grîu, care 
tocmai se cocea, morții păreau niște pete negre, 
din care nu încolţise nimic dintr-un motiv sau 
„altul. Deși nu stăteau de mult timp în soare, de 
cel mult două sau trei zile, începuseră deja să 
fermenteze şi să se mufle, să li se întindă hainele 
„pînă ce plesneau cusăturile și săreau nasturii. Cel 
mai tare li se umflaseră burțile, semănau cu niște 
mingi mari. Aveai impresia că se luau toate la 
întrecere, ca să atragă atenţia asupra lor. Muște 
de un albastru strălucitor, care nici creatorul lor 
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ntre timp aaa ASR N RR | 

: 5 apa a su TEI iat : ji iz 

“În vagonul al treilea găsi n ntinuă, dar vecinul lui Joose trăncănea 
re. Punea o întrebare, răspundea tot el, 


ÎN a ca EA i 


nu le știa cîte sînt, se strinseseră în jurul morţi- 
lor. Le vedeai numai dacă cutreierai cîmpul, dar 
cine intră într-un lan în timp ce se coace griul? 
De pe fiecare cadavru peste care treceai se ridica 
cu zgomot mare un roi de muşte înspăimîntă- 
toare, așa de mare, încît ţi se părea că mortul. se 
descompune în milioane de părticele zburătoare 
care bizâie. 

lar porcii, o sută și mai bine, se distrau după 
pofta inimii. Li se dăduse drumul din ocoale şi 
acum cutreierau satul și grădinile în lung și-n lat, 
adevărate trupe organizate. Cînd o, lua toată 
turma pe uliţă, în ordinea ei porcească, spre seal- 
dătoare, grohăind şi guiţind infernal, ot satul 
dispărea într-un nor de praf. De mâncat mâncau 
chiar în lanul de griu pe care l-am descris. Du- 
hoarea cadavrelor nu părea să-i deranjeze, cum 
li se întîmplă oamenilor. Şi orice s-ar spune; € 
un miros îngrozitor. Un cadavru irită animalele 
cu mirosul fin, lucru constatat la cîini: Dacă 
moare un om cu care era obișnuit cîinele, de care 
se apropia fără teamă, și spre care vine acum plin 
de încredere ca să-l adulmece — chiar dacă e un 
cadavru așa de proaspăt încît nici un om nu 
simte nimic — finele e cuprins de o asemenea 
panică, încît trebuie scos imediat din cameră. De 
obicei dispare câte o săptămînă. Apare într-o 
seară târzie, se ghemuieşte înfometat și pe jumă= 
tate sălbăticit la marginea curții și o ia la fugă 
la cea mai mică mișcare bruscă. Numai dacă-i 
vorbeşti multă vreme cu blîndeţe se linişteşte. şi 
se apropie să-și ia mîncarea, dar numai după ce 
omul s-a îndepărtat. Dacă nu-ţi pierzi răbdarea, 
şi continui să-i vorbeşti frumos, se linişteşte, iar 
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într-o bună zi uită frica şi sare deodată la tine 
nebun de bucurie îţi linge mîinile, dă din coadă 
şi latră. Și atunci, indiferent cine ești cîinele se 
ataşează de tine. Așa spun bătrînii. Dar tot ei 
spun că porcul are miros. Cam aşa stăteau lucru- 
rile şi în cazul ăsta. 

După ce se scăldau destul, entuziasmați de li- 
bertatea lor neîngrădită, porcii plecau pe cîmp 
sa mănince. Cuceritorii noștri mai Îîmpușcau ce-i 
drept cîte unul, ca să-și îmbunătăţească mincarea 
dar comandanții nu vedeau lucrul acesta cu ochi 
buni, așa că nu se întîmpla prea des. În plus nici 
nu merita să omori pe o asemenea căldură mai 
mulți porci decît puteai mînca. Dar trupele care 
au înlocuit cuceritorii nu se mai atingeau de porci 
pentru nimic în lume, mai mult chiar, camenii 
refuzau uneori să mănînce ciorbe cu carne de 
dusă „tea cum se distrează porcii 

Fiecare porc își începea prânzul în același fel, de 
parcă i-ar fi învăţat cineva cum să procedeze 
sau ar fi fost hrăniţi înainte numai cu Cdga cea 
Făceau o gaură în burtă, întotdeauna în 
același loc. și-și înfigeau rîtul pînă la ochii lui 
MICI, uneori și mai adînc. 

Uneori se încăierau, iar porcul cel mai mic 
fugea atunci urmărit de un vier sau de un porc 
mai mare, dar nu lăsa să-i scape prada, ci o îm- 
Praşua pe mai mulți metri pătraţi. După câteva 
zale Nu mai erau pe cîmp nici urmă de spice, ca 
i Cum ar fi trecut cineva cu grapa. Putea fi la 
ÎN A peron 14 A, i (cp 

e în jurul lor. 


3 oFăpiza e 1/570- 


Porcul e un animal înfricoşător, lucru pe care 
nu l-ai crede cînd îl vezi îndopat și clătinîndu-se 
pe picioare în ţarc său în grajd. Nici nu-i de mi- 
tare că în mule țări oamenii nu-l mănîncă. 

Cînd ajunsese turma să amenințe tot satul şi 
cînd nu mai rămăsese mai nimic din ulița, — aşa 
o răscoliseră bestiile, — o companie de mitraliori 
i-a împușcat aproape pe toți. Timp de citeva 
zile i-au mai vânat pe cei rămași prin pădurile 
din împrejurimi. Ulumii, cei care au scăpat, (I6- 


buie că s-au sălbăvicit și amenințau după aceea 


ţinutul. 

Când cei de la intendență au aflat despre ce 
e vorba, a ieşit mare tărăboi. L-au interogat pe 
unul, pe altul, iar un domn cu trese de colonel s-a 
deplasat personal pe cîmpul de luptă să numere 


porcii căzuţi. Dar cadavrele erau deja într-o asez. 


menea stare, încît nici un porc nu le-ar, mai fi 
mincat. La marginea drumului stătea un soldat 
obișnuit, muritor. de rînd, și colonelul începu să 
ocărască şi să blesteme nemăsurata prostie ome- 
nească. Auzi, să împuște ei o sută de porci, care 
erau, după cîte se vede, așa bine hrăniţi, puteau 
fi tăiați fără să-i mai îngraşe. 

Soldatul începu atunci să-i explice colonelului 
cu mult tact Cum stăteau lucrurile. Văzuse cu 
ochii lui nişte porci luptîndu-se pentru un colonel 
mort, care fusese mai mult ca sigur trupeş ȘI Voi- 
nic, cam așa, ca domnul colonel... Lupta 0 CÂşti= 


gase masculul cel mai puternic, care după toate 


aparențele era și conducătorul turmei. Într-un a 
sfert de oră Înghiţise tot ofițerul, şi pielea, Și > 


părul, și uniforma, şi cizmele, așa încât nu rămas 
seseră decit nişte monede şi cîteva decoraţii. Se 
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j A yu yu . Li 
n pa că un singur colonel nu-i era de ajuns, 
teii aim sa pei pă dă 
ndu-se urât în jur plecase imediat să mai cuce- 
rească unul... 
Colonelul aruncă omului o privire care l-ar fi 
dat gara pe unul mai slab cu duhul. Fără să scoată 
eg spirtlare cielo că a Ş 
un cuvînt se urcă în mașina și dispăru, iar după 
aceea n-a mai pus nimeni întrebări supărătoare. 
Nu se știe cine s-a ocupat pînă la urmă cu 
transportul hoiturilor. Poate că au făcut din ele 
conserve ! 
— Aha! Și după aceea ? Urmă o poveste în 
care se arăta 


CUM POT FI PĂCĂLIŢI NIȘIE 
SOLDAŢI NEȘTIUTORI 


O unitate de pionieri se nimeri în primăvară 
pe locul unui vechi cîmp de bătaie, lucru consta- 
tat numai după ce corturile fuseseră deja întinse 
la marginea drumului desfundat de ploi. Morţii 
nu fuseseră îngropaţi, probabil că nu mai căl- 
case nimeni pe acolo în afara acestei avangărzi. 
Ici-colo erau aruncate niște arme. 

Omul se descompune și putrezește foarte re- 
pede: Aici nu mai rămăseseră decît oasele. Un 
medic militar tînăr le explica oamenilor înmărmu- 
riți că viteza de putrefacție se datorează gazelor 
care ţișnesc din morți în cantități mari, dacă 
sînt lăsați sub cerul liber. Gazele acestea distrug 
repede” hainele, centura și cizmele. Iarna curățase 
definitiv oasele de resturi putrezite. Numai că 
vulpile dăduseră iama printre oase, împrăștiaseră 
aceste rămășițe omenești, așa de monotone în ase- 
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mănarea lor; care păreau niște bibelouri mult 
prea stilizate, sau niște coji de pin cojite și uscate. 

Doctorul chemă deoparte doi soldați, le oferi 
țigări şi le spuse că acolo se găsește o inegalabila 
colecţie de oase. Și-ar dori și el un schelet întreg, 
dar n-are timp să caute, mai ales că nu are voie 
să lipsească nici un uscior. Dar dacă vor găsi ei 
într-un fel sau altul, un schelet întreg, atunci le 
va da drept recompensă cinci sute de mărci. De 
luat îl va lua chiar el, transportul şi prepararea 
nu-i privea. Oamenii n-aveau voie să slomnească, 
fiindcă furtul scheletelor era strict interzis. Bine, 
bine, oamenii pricepură cum stau lucrurile. Dacă 
se răspîndea zvonul se înghesuiau imediat alți 
amatori, unii să cumpere, alţii să caute oase, 
febra aurului și alta nu. 

Cei doi soldaţi s-au pus imediat pe căutat. Aşa 
a 'trecut toată ziua. Treaba era mulr mai grea 
decît crezuseră ei la început, dar nici cinci sute 
de mărci nu erau de lepădat. Oase erau cîte vrei, 
numai că nu se potriveau între ele. La urmă au 
făcut o grămadă din tot ce le ieșise în cale şi 
l-au chemat pe doctor. Acesta se mulțumi să 
strimbe din nas. Pretenţioși mai sînt negustorii 
ăştia de oase. Dar acum, după atita osteneala, 
chiar că nu mai puteau rămîne fără nici o râs 
plată. În cele din urmă tot au dat de un schelet 
întreg. Era întins pe burtă, mai bine-zis pe ce 


fusese odată burta, Într-o mică adîncitură, aco- 


perit de brazi pitici, aproape invizibil. În “mijlo- 
cul frunţii avea o gaură rotundă prin care puteau 
fi băgare cel puţin două degete. Cel mai sprin= 
ten dintre cei doi fugi după doctor. Celălalt om, 
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mai liniștit, rămase de siguranță acolo, odată se 
uită în pădure astfel de locuri. 

Omul cel liniștit fuma și se gîndea la sfîrșitul 
care ne pîndește pe toți într-o bună zi. Încercă 
să vadă dacă omul fusese căsătorit, sau dacă mai 
era ceva de moștenit, un portofel de exemplu. 
Dar I-0. luaseră alţii înainte. Camaradul se- în- 
torcea și el cu doctorul: îi auzea vorbind tare, 
de parcă s-ar fi certat. Camaradul îl sfătuise pe 
doctor, să ia cu ei un sac, de vreme ce oasele nu 
se mai țineau între ele. Dar tînărul Știe-Tot îi 
arătă tașca de pfine. Pînă și unui copil i-ar fi 
sărit în ochi că nu încăpea tot scheletul în tașcă, 
chiar dacă puneai toate oasele unele peste alele. 
Dumnezeu știe de ce se aprinsese camaradul său 
așa ușor, dar prostia altora te irită întotdeauna. 
Vorbăreţul propuse în cele din urmă o prinsoare : 
mă prind pe partea mea de răsplată că oasele 
nu întră în tașcă. Doctorul îi spuse soldatului 
tăcut că, dacă tot e vorba de prinsoare, ar fi mai 
elegant să meargă și el. Soldatului tăcut nu-i prea 
plăceau. pariurile și poveştile de felul acesta, se 
putea vedea și așa dacă ceva intră sau nu în 
alteeva... Dar camaradul său îl înghionti în spate 
ŞI atunci acceptă. Şi la urma urmei, de ce nu? 
Chiar ȘI o mie de mărci nu aveau pentru doctor 
Cine știe ce importanţă, iar el nu prea avea cum 
că piardă, așa că bătură palma. 

Scheletul părea să fie într-adevăr de mare va- 
loare, era întreg și frumos. Probabil că doctorul 
ar face bani frumoși dacă l-ar vinde. Doar scă- 
Să era puţin cam mică, aproape minusculă. 

oate că e scheletul unei femei, zise soldatul care 
propusese pariul. Doctorul nu era de acord: era 
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al unui bărbat de un metru șaptezeci. Soldaţii 
erau uluiţi: de unde ştie că nu-i al unei femei ? 
Dar doctorul nu avea timp de explicaţii. Siringea 
sistematic oasele și le punea grijuliu în taşcă, atent 
să nu lipsească vreunul. Spunea că omul are în 
total 208 oase. Era o cifră impresionantă. Le 
arătă craniul. Nu lipsea nici un . dinte, Două 
măsele de sus, din dreapta, aveau coroane de 
aur. Soldaţii credeau că valoarea scheletului creşte 
în felul acesta considerabil. Doctorul era de altă 
părere : picul acesta de aur n-avea nici 0 împor= 
tanță, cel mulv urîțea așa frumuseţe de schelet. 
„Trebuie înlocuiţi cu niște dinți sănătoşi”, Spuse 
el. „Oricum, stimabilului n-o să i mai folosească. 
zise vorbăreţul puţin cam acru, afacerea nu i se 
mai părea acum așa strălucită. 

După ce-și termină treaba doctorul zimbi puțin 
cam strimb şi constată că a câştigat. pr.nsoarea. 
Soldaţii se întoarseră în corturi înjurînd sinistru, 
N-aveau ce să-și reproşeze unul altuia, dar erau 


surprinși că un doctor, om instruit, putea păcăli 


niște soldați simpli, neștiutori. Bineînţeles, ştia 


că o să intre totul în taşcă. Sigur nu făcea pentru » 


prima dată blestemăţiile acestea interzise : Dum- 
nezeu ştie cîte schelete o fi cărav deja acasă. LE 


pomenești că-și umplea dulapurile cu schelete sau 


îşi împedobea cu ele pereţii, toate exemplare în- 


întregi și frumoase, ca acesta pe care-l ducea acum - 


= 


în tașcaă. 
Soldatul vorbărey dorea să se răzbune; Voia 


să-l jumulească pe tînărul doctor la cărți, dacă se 


Va ivi ocazia. S-a ivit. Într-o singură noapte A 
pierdut 700 de mărci. 
Domnii cei cu capul mare, 
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De mergi cu ei la pescuit, 
Îi fură tot ce pui în sare, 
Rămii în drum năpăstuit. 
— Aha! Și după aceea? După aceea urmă 


POVESIEA DUȘMANULUI CARE A MURIT 
ÎN PICIOARE ȘI A SOLDATULUI HRĂPĂREȚ 


i După atac mortul atârna agățat de cele cîteva 
sirme rămase întregi după distrugerea gardului. 
Pină la tranșee mai erau cel mult douăzeci de 
metri. Capul i se bălăbănea, mîinile îi atîrnau, 
genunchii erau ușor îndoiţi, era aplecat înainte 
într-un unghi de aproximativ șaizeci de grade, 
de parcă ar fi încercat să se arunce în zăpada 
adincă și ar fi împietrit în mijlocul mișcării, în 
clipa în care totul se sfîrșise. 

Valul atacului fusese oprit iar dușmanul mort 
în picioare semăna cu un stilp înfipt în pămînt, 
ca să arate pînă unde au ajuns. Se uitau la el și 
se întrebau dacă valul următor va reuși să atingă 
tranşeea. Mai departe nu trecuse nici unul, el 
alergase în frunte ; era ofiţer. Avea o șubă lungă, 
mai albă ca zăpada şi nişte pîslari cenușii, care-i 
ajungeau pînă la șolduri. Totul se întîmplase în 
timpul războiului din iarnă. 

În noaptea următoare un soldat lacom se stre- 
cură pînă la el. Luna părea o deschizătură 
îngustă, subțire a cerului, așa că lumina era numai 
bună, nici prea puternică, nici prea slabă. O 
beznă adîncă ar fi fost poate și mai folositoare 
soldatului, dar nu aveai cum să știi cînd vine așa 
o noapte iar gloanţele și grenadele puteau ciurui 


39 


192579 urata zeci 


pînă atunci blana albă ca zăpada și pislarii cei 
lungi. . : 

Soldatul luă cu el un ciomag, instrument, sze- 
cial pentru scosul pîslarilor. Piciorul îngheţat în 
cizmă e zdrobit cu ciomagul pînă ce poate fi 
scoasă cizma. Ciomagul n-are voie să aibă muchii 
ascuţite, ca să nu strice cizmele. Omul nostru 
și-l făcuse pe al lui ţinînd seama de aceste cri- 
terii speciale. 

Îmbrăcat cu mantaua de camuflaj se apropie 
de mort și îndrăzni să se ridice. Umbla la sîrma 
sfîșiată aproape invizibil, ca o fantomă. Însă 
uneori îl pierdeau din vedere fără să-l mai poata 
zări ; acelaşi lucru se întîmplă cînd te uiţi dupa 
un avion sau după o pasăre care zboară la mare 
depărtare. De aceea n-au văzut mai târziu cei 
din tranșee cum s-a întîmplat nenorocirea. 

Din cînd în cînd izbucnea pe cer cîte o rachetă 
luminoasă. Soldatul dispărea de fiecare dată, 
parcă îl înghiţea pămîntul. O mitralieră inamică 
slobozea din timp în timp o răpăială înfricoșa- 
toare și sinistră. Neștiind încotro îndrepta focul 
aveai tot timpul impresia că ţinta erai chiar tu, 
Soldatul furișat din tranșee nu părea să știe ce-i 
frica, deși în cazul lui mai exista încă 0 pri- 
mejdie : dușmanul putea trage din greșeală asupra 
mortului agăţat de sîrma ghimpată — umbra 
ofițerului mort se bălăbănea de colo pînă colo 
în lumina rachetelor, semăna cu alergătura bez- 
metică a unei găini decapitate. 

Tras de aproape, glonțul care-l nimerise pe ofi- 
țer făcuse ravagii. Nimerise în cap şi îl făcuse 
zob. Văzută dintr-o parte silueta părea fără cap. 
Rămăsese doar faţa, ca masca inutilă a unui Moş 
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Crăciun. Creierii se scurseseră pe spatele șubei 
şi formau o urmă lată, îngheţată, care se întindea 
pînă aproape de centură. Blana, vezi bine, nu mai 
era bună de nimic. Dealtfel, pe soldat îl intere- 
sau mai mult cizmele. Talpa era din cauciuc. Cio- 
magul special era acum inutil, fiindcă genunchii 
îndoiți și îngheţaţi bocnă nu lăsau cizmele să 
iasă. Dar asta nu era singura metodă cunoscută. 

Soldatul se tîrî înapoi în tranșee, fugi la adă- 
post, luă de acolo o toporișcă și dispăru din nou. 
„Astea-s cizme, nu glumă“ zise el. Acestea aveau 
sa-i fie ultimele cuvinte. Cei din adăpost îi pri- 
veau bănuitori pregătirile, dar nu și-au dat seama 
decît mai tirziu. Chiar așa și era, dar nu şi-au dat 
seama decît mai tîrziu. Cînd i se întîmplă unui 
om ceva definitiv, cu alte cuvinte cînd moare și 
îşi aduc aminte ceilalți unde și cum l-au întîlnit 
ultima oară, comportarea lui stranie le pare un 
presentiment a ceea ce avea să se întimple. Se 
vedea încă de atunci că nu mai avea mult de 
trăit. Aşa s-a întîmplat de exemplu cu omul care 
şi-a ras într-o dimineață barba. O lăsase să crească 
citeva luni și aşa, deodată, într-o dimineaţă, pune 
mîna pe foarfecă şi pe brici şi o taie. Nici nu-l 
mai recunoști. „Ce ţi-a venit măi omule să-ţi 
razi barba ?“ se minunau camarazii. „Crezi că 
pleci în permisie 2“ (Nu s-au prea dat permisii 
în timpul războiului din iarnă). „Nu, nu, da” aşa 
o să fie cadavrul mai frumos“ spuse omul. Pe la 
prînz îl nimeri în plin un obuz, aşa că n-a mai 
rămas nici măcar cadavrul, ce să mai vorbim de 
Îmumuseţe. lată o prevestire sigură, care nu lasă 
nici O urmă de îndoială, 


— Da” şi eu am spus de multe ori asta cînd 
mă rădeam, şi tot mai trăiesc, dacă nu mă-nșel, 
spuse unul dintre povestitori. Se spune că cine 
crede în vise își salută propria-i umbră. Nu există 
semne prevestitoare. 

__ [a tine trebuie să fie vorba de un alt fel 
de semn. îl cunoşti pe Jaako Salminen? 

— Cum îl cheamă ? 

= Pe'cine? 

Discuţia se împotmoli. Ș 

— Ei, şi ce s-a mai întîmplat ?. se impacientă 
omul din Turku iar povestitorul continuă : 

Hrăpăreţul mai făcuse o dată- o excursie ase- 
mănătoare cu toporişca și adusese la adăpost nişte 

rarele Va IA 
pislari ca să-i dezghețe. Ceilalţi l-au dat afară 
cu cizme cu tot. El n-avea decît să rămînă, dar 
cizmele, care mai erau încă pline, trebuiau scoase 
afară. A dispărut cu cizmele, dar nu s-a putut 
despărți de ele. În dimineața următoare a apărut 
cu cizmele sub braţ. Probabil că le dezgheţase 
altundeva, unde nu erau oameni așa de sensibili. 
Tot altundeva ar fi trebuit să ducă și superbele 
cizme lungi, tălpuite cu cauciuc ale ofițerului, dar 
acestea n-au mai fost dezgheţate niciodată ; la 
scurt timp era și el îngheţat tun... 

Cei din tranșee aveau impresia că-l văd îna- 
intea unei bucăți de sîrmă rămasă intactă, dar 
numai atunci când se uitau foarte intens. Hrăpă- 


rețul opera. Se auzea un hârştit, ca al sapei cîndă 
intră în pământ nisipos. Strmele scheunau și scâr- 


Miau pe stâlpii strâmbi, atrăgînd astfel atenția în 
altă parte. Deodată umbra se lăsă la pămînt. Au 
deslușit mai bine mișcarea aceasta rapidă, decit 
tot ce făcuse mai Înainte. Imediat după aceea se 
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auzi un țipăt, poate un strigăt sau o Înjurătură 
ȘI focul unei arme. : s 

Se lăsă o tăcere adîncă. Din spatele rîului apă- 
rură aproape simultan două rachete luminoase. 
Deci văzuse și dușmanul că ceva nu e în ordine 
Bineînţeles că era mult prea tirziu. Zadarnic își 
desenau rachetele pe cer arcul tremurător și fără 
speranţă. Imaginea lor mai zăbovi o clipă îna- 
intea ochilor orbiți, după care lumina se stinse 

Cei din tranșee se cam speriaseră la început, 
dar după aceea toată întimplarea li se părea mai 
mult stranie decit periculoasă. Crezuseră iniţial 
ca trimisese și dușmanul pe cineva după mort 
iar singurul glonț tras dovedea că lupta pentru 
stăpînirea lui era de acum încheiată. Cel mult 
puteau să ghicească care dintre ei îi ţine de urît 
Văzând că omul lor nu se întoarce și'că nici el 
nici dușmanul nu dau semne de viaţă, unul dintre 
oameni se tiri afară din tranșee, ca să vadă care 
e situația. 

Hrăpăreșul căzuse pe burtă și zăcea chircit cu 
faţa în zăpadă. Camaradul său îl tirt înapoi în 
tranșee şi de acolo la adăpost, ca să-l examineze 
la lumina lămpii. Mîna dreaptă îi era cramponată 
pe un pistol, Încercară să i-l ia, dar omul stă 
tot zgîrcit rămăsese și după ce-și dăduse duhul 
așa că au fost nevoiţi să renunțe. Lua pistolul cu 
el în mormânt, dacă nu reușeau să-l dezarmeze 
cei care se ocupau cu toaleta soldaților morţi. Glon- 
țul intrase pe partea dreaptă, pe la subsoară. Dar 
Eul nu era al lui, nu-l văzuseră niciodată la 
el. Probabil că îi aparținea morțului, doar era o 
armă de-a lor, un pistol mare asemănător cu un 


43 


Mauser, aproape de același calibru, un pistol de 
ofiţer. Za Ă 

Omul care-l adusese pe soldat se simţi obligat 
să dezlege misterul, așa că se tîri pînă la cada- 
vrul dușmanului. Examină pămîntul îngheţat, îl 
pipăi, dar de priceput tot nu pricepea NIMIC. Gasi 
toporișca, care-i scăpase camaradului său și se 
scufundase în zăpadă. Dar nici asta nu explica 
nimic. Pe ofițerul mort n-aveau cum să-l întrebe, 
nu mai scotea nici un geamăt. Omul stătea acum 
în patru labe lîngă partenerul său cel tăcut, chiar 
pe urmele soldatului hrăpăreţ. Glonţul n-avusese 
cum să vină de la dușman şi să-l lovească în 
umăr, fără să treacă din exterior prin mină 
dreaptă. În cazul acesta glonţul trebuie că era 
tras din poziţiile noastre. Dar celor din tranșee 
n-avea cum să le scape dacă ar fi tras vreunul 
dintre ei. Deci el era singurul care putea să 
tragă. Dar de ce și cum? 

Privirea omului alunecă încă o dată de-a lungul 
mortului, de parcă acesta i-ar fi putut trăda se- 
cretul : mortul devenise deodată foarte important, 
chiar dacă se bălăbănea agăţat de sîrmă aparent 
fără nici un rang şi nici o valoare. Cînd omul îi 
privi faţa ochiul drept i se, mișcă, scînteie, îi făcu 
semn și se holbă la el fără să se miște. Omul se spe- 
rie şi fără să-și dea seama bolborosi un fel de în- 
trebare. Încercă să-l aţintească și el pe celălalt la 


- vu . sa, Sta A & 
fel de nepăsător, așa cum se joacă copii, cînd vor 


să se facă unii pe alții să ridă. Numai că lui îi 
venea să plîngă, nu să rîdă. În interiorul lui era 
sigur că această privire nu era decît o iluzie 
optică şi că se va stinge, dacă o examinează cu 
luare-aminte. Dar ochiul scânteia mai departe, 
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parcă ar fi fost viu. În plus începu să se miște, 
ca și cum ar fi căutat o armă sau vreun alt obiect, 
cu care să dea și mai multă greutate privirii sale 
îngheţate. Omul îşi dădu deodată seama că se cla- 
tină și în aceeași clipă dezlegă enigma camara- 
dului împușcat. Capul lui nu luase în serios poves- 
tea asta, prea era absurdă, și se gîndise într-una. 
Pitindu-se lîngă cadavru, soldatul hrăpăreţ întâl- 
nise aceeaşi privire fixă. Intrase-n panică, apucase 
din zăpadă pistolul mortului și împins de instinc- 
tul de conservare nu mai avusese decît un singur 
gînd : să împuște cadavrul care se holba la el cu 
ochii larg deschiși. Neavînd însă timp să schimbe 
poziţia de tragere așa de repede cum voia el, își 
pierduse capul fără să mai știe ce face. Întoar- 
cerea pistolului necesita timp, fapt pe care-l pier- 
duse din vedere. Capul nu mai știa ce face mîna, 
și îi ordonă arătătorului să apese pe trăgaci ime- 
diat, fără întârziere, deși mîna luînd arma de la 
spate nu apucase să ajungă decît la înălțimea pro- 
priului său umăr. 

Greu de spus de cînd stătea omul așa, holbîn- 
du-se la ochiul acela monstruos și sarcastic, care-i 
tacea semne. Camarazii începură deja să-l cheme 
cu voce joasă, dar el nu răspunse decît cu un semn 
al mîinii, care voia să însemne: „staţi acolo“. 
Deodată își dădu seama la ce se uitase tot timpul. 
Nu era un ochi. Se ridică, luă toporișca și plecă. 
Mai înainte însă îi dădu dușmanului mort un pi- 
cior și acesta căzu în spatele sîrmei. Căscînd înde- 
lung se înapoie la tranșee. Camarazii îl potopiră 
imediat cu întrebări despre ce văzuse și ce făcuse 
acolo. „Nu era nimic de văzut. Camaradul a luat 
probabil pistolul ăluia și s-a împușcat ca prostul 
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singur“. Ce rost are să povesteşti întotdeauna totul. 
Totuși nu ți se întîmplă în fiecare zi să vezi stelele 
sclipind prin ochiul găurit al unui mort. 

_— N-ar strica să mai terminaţi odată, le spuse 
jucătorilor unul care tocmai se trezise. Era deja 


atât de întuneric că puteai juca cu cărțile pe faţa. 


__ Lasă, că moțăim destul pe front, îi răspunse 
unul dintre jucători. 

Joose se răsturnă în cap între două bănci. 

__ la încetaţi odată cu poveștile astea maca 
bre, e destul pentru astă seară. Uite că unul a şi 
leșinat, spuse vecinul lui Joose. Dar toți ceilalți 
dormeau deja. 

__ Chiar ai leșinat ? întrebă el şi-i arse lui Joose 
o palmă peste fund. Ciudat, ăsta nu se trezeşte, 
deși stă în cap. Eram gata să cred că tipul a căzut 
din plasa de bagaje. Sigur a leșinat, dacă dormea 
se trezea dintr-un somn obișnuit. 

_— Dacă a leșinat, trebuie să-l reanimăm, 4 
Sfătui de la celălalt cap al vagonului unul care 
nu apucase să adoarmă. 

_— Da cum? Vino și ne-arată, mormâi, vecinul 
lui Joose și trînti o carte pe rucsacul pe care jucă- 
torii îl țineau pe genunchi în chip de masă. Cei- 
lalți luară cartea și se uitară la ea pe rînd, 
ținînd-o la fereastră ca să vadă dacă e într-adevar 
zecele de carou. 

—_ Scoateţi-l la aer pe platformă. Ploaia o să 
trezească, spuse același sfetnic ; vocea îi era acum 
mult mai adormită. 

Jocul continuă cu greu, dar pătimaș, de parcă 
nu voia să se mai termine. 

— Nu l-aţi scos încă? se auzi din celălalt 


capăt al vagonului aceeaşi voce, vorbind parcă în 
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somn. Salvarea lui Joose devenise pentru cel: din 
spate un fel de idee fixă. 

— Pentru numele lui dumnezeu! Vecinul ui 
Joose sări în picioare cu ochii strălucitori, cu toate 
că nu aveai cum să-i vezi pe întuneric. Nervii lui 
nu mai suportau nici un cuvînt din direcția aceea. 
„Pastrează-ţi sfaturile pentru taică-tu! Și ţine-ţi 
gura, că oamenii vor să doarmă.“ 

Vecinul lui Joose se așeză și își examină cărțile. 
— Tu ești la rînd, îi spuse unul dintre jucă- 
tori. 

— Naiba să-l ia, individul mi-a încurcat toate 
socotelile. Ce-am jucat mai înainte ? 

— Să nu cadă cumva afară. Legaţi-l mai bine 
cu 0 centură, Şi culcaţi-l... Îi ajunge mai mult 
sînge „Ja creier... zise același sfetnic în somn; 
fiindcă vorbea deja cu un ton solemn, ca la pre- 
dică. Corzile vocale nu mai repetau gîndurile decîi 
mecanic, așa cum cîntă un gramofon vechi o me- 
lodie răsuflată, 

Vecinul -lui Joose, care stătea cel mai departe 
de fereastră și care bănuia că de aceea pierduse 
ultimele trei jocuri, desluși de abia atunci ce 
cărți are în mînă. Le aruncă cît colo, după aceea 
se auziră nişte bubuituri și niște zdruncinături, 
tra pe ușă afară un obiect voluminos și greu. 
După cîteva clipe se întoarse gifiind și se așeză 
pe locul lui Joose. Cărţile le lăsă deocamdată 
acolo unde erau. 

La naiba ! Mai ai ceva de zis? Spune dacă 
ai, dar după aceea să-ți ţii gura, că altfel vin eu 
şi ţi-o închid, şuieră el printre dinți așteptînd 
parcă un răspuns. Neprimind nici un răspuns 
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începu să aprindă chibrituri şi să-și caute cărțile 
pe jos. 

— Numai de-aș şti cum arată tipul, tare i-aş 
lipi vreo două, amenință el. Are careva o lan- 
ternă ? Unde dracu s-a dus asul ? 

— Nu mai sînt ași, îl lămuri.o voce. 

— Nu cumva mi-aţi luat o carte? O pusesem 
aici pe bancă. 

— De ce o cauţi atunci pe jos? 

__ De ce, de ce! pufni omul și căută mai de= 
parte între bănci. 

Deodată jocul se termină. Omul care-și căutase 
cărţile adormise pe podea. Ceilalți şedeau cu căr- 
țile în mînă și-și tot făceau semne cu capul, ca 
şi cum ar fi avut o înţelegere tainică împotriva 
celui de pe podea. 


IV 


SE LĂSASE NOAPIEA. CURIND SE IVIRĂ ZORILE, 
Situaţia se lămuri. Era ziuă. Pătrunseseră deia adînc 
în bătrina Finlandă. La marginea pădurilor strălu- 
ceau pereţii noi și albi ai caselor careliene, de parca 
lumina ar fi avut aici o intensitate specială. 

Ploaia încetase. Soarele a pătruns pentru prima 
oară în vagoane pe la șase. Scularea generală s-a 
produs la ieşirea din Viipuri, cînd trenul trecea 
cu mare tămbălău peste poduri. Tocmai atunci 
apăru în vagon un om care susținea sus și tare 
că afară, pe platformă, era unul care n-apucase 
încă să moară, dar nici mult nu mai avea. Oame- 
pii îl înjurară din adîncul somnului lor. şi-l tri 
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miseră la dracu. Dar au trebuit să se scoale în 
ciuda încercărilor lor de a rămîne în ţinuturile 
acelea frumoase în care-i transportase noaptea, 
departe de zgomotul lumii şi de greutățile călă- 
voriei. Unii erau așa de furioși, încît îşi căutau 
cizmele să le arunce în cel care-i trezea — numai 
atunci au observat că dormiseră în uniformă și 
că mai aveau cizmele în picioare. Aceasta avu 
darul să-i bine-dispună. Nu mai-erau pe front, 
plecau spre casă. 

Omul o ţinea una și bună, de parcă nu era în 
toate minţile. Deahfel nici nu l-ar fi putut auzi, 
fiindcă tot vagonul vuia de gălăgia sculării. Unul 
srănută ca un cal, altul se întinse în mijlocul 
culoarului așa de energic de trosni în tot vagonul. 
Un al treilea își scotea cu pumnii cine știe ce 
mizerie din ochi. Pleoapele îi erau așa de umflate, 
de parcă ar fi participat la un chef monstruos 
sau măcar ar fi visat așa ceva. 

_— L-am tot scuturat ca să-l trezesc, dar de- 
geaba, e ca o piatră, părea să povestească omul 
acum. 

Şi deodată se înghesuiră toți în jurul lui Joose. 
Chiar și pe micul pod între vagoane erau trei 
oameni. Nu-l cunoșteau pe omul ăsta, nu era 
din „vagonul nostru“. Soldatul care-l 1irîse pe 
Joose afară se furişă repede în vagon şi-i lăsă pe 
ceilalţi, care așteptau la rînd în spatele lui, să îl 
vadă pe beţivanul care se prăbușise din întîm- 
plare acolo. Nu merită să te uiţi... am văzut noi 
altele şi mai şi, aruncă el disprețuitor. 

î_ 1 s-a învinetit faţa, imediat osă-i atirne şi 
limba. Treziţi-l odată; să ştie măcar cînd crapă, 
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imploră . unul care nu putea să facă nimic din 
cauza îmbulzelii. Ţi se face rău dacă te uiţi. 

— Atunci ce te uiţi? aruncă un alt soldat. 

Unul dintre cei trei care stăteau între vagoane 
le povestea camarazilor săi cum un șef de com- 
panie ţinuse recruților săi o prelegere despre sar- 
cinile unei santinele, care sînt simple ; despre drep- 
turile lui, care sînt remarcabile; - despre 
îndatoririle lui care sînt multiple și a căror negli- 
jare aduce cu sine urmări cumplite. Nici măcar 
un pui de somn nu poţi să tragi, cum te prinde 
te și împușcă! Șeful de companie exagerase, ca 
să-i sperie pe recruți. După terminarea instruc- 
ției au mai discutat de una și de alta, iar șeful 
companiei i-a întrebat dacă mai are careva vreo 
întrebare. S-a sculat atunci un băieţaș foarte se- 
Tios: „Da” te împușcă fără să te trezească 2% 

Pe pod se iscă o discuţie de principiu: ce e de 
preferat, să dormi sau să fii treaz cînd mori? 

— Mai bine nu te-ar trezi. N-ai avea când să-ți 
fie frică, își dădu unul părerea. În cele din urmă 
au fost și ceilalți de acord, după ce au dezbătut 
avantajele și dezavantajele celeilalte alternative. 
Apoi s-au reîntors la cazul lui Joose. 

— Nu mai suflă, cel puţin aici sus nu, constată 
un caporal care se aplecase deasupra lui Joose. 
Timp de-o clipă amuţiră toţi, acum ascultau, 

—, la-i pulsul, propuse unul care stătea mai 
în spate. 

Caporalul își apăsă un timp palma pe pieptul 
lui Joose, pe partea stîngă. 

— Oricum, inima nu mai bate. Nu se mai simt 
decît coastele, explică el. 
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— Ce dracu', măi omule, nici pulsul nu ştii să-l 
iei ? se înfurie omul din spate, se împinse i 
ajunse la Joose și începu sa-i caute pulsul. Se 
uita printre oameni undeva, departe, cu gura Be 

să SI Ea da i 
jumătate deschisă. Ceilalţi îl fixau la rîndu pei 
cu nasurile încreţite de încordare, de parcă tre 
lui ar fi fost un aparat de „măsurat. Omul lăsă 
mâna lui Joose să cadă și se ridică încet. Gura i se 

d 
strimbă. 

— Nu-mi dau seama. Nu se poate constata, 

— Te pomeneşti că şi-a dat, duhul, se îngrozi 

A 

caporalul, care începuse însă să acționeze. ui 

— E pe aici un doctor sau un infirmier ? în- 
5 

trebă el. raci sai ei 
Bineînţeles că nu apăru nimeni de buna ale: 
— "Ticăloșii ăștia nu-s niciodată acolo unde a 

e iretzaet dea 18 

avea nevoie de ei, naiba să-i ia, se descărca omu 

cu pulsul. i ai : A 

— Asta-i o porcărie, să „nu le pese de ie nici 
cit negru sub urghie, asta-i... încerca unu să eu 
tinue, dar observă și el că nu mai avea nimic 

vu 
adăugat. Ap ; A 

Un altul apucă un picior de-al lui Joose i l 

yu 
lăsă să cadă în speranţa că va da un semn de 
via ă. . - Lă Li . 
ze Oare n-ar trebui să-i facem respirație arti- 
ficială ? întrebă caporalul. 

— Doar nu s-a înecat. Omul cu pulsul se cruci 
în faţa unei asemenea naivitați. îi. 

A 

— Mai ştii... murmură caporalul, dar nu gasi 
nici o ipoteză plauzibilă pentru înecarea lui Joose. 
În orice caz, tipul e ud leoarca. Poţi Sa e 
cineva şi într-o chiuvetă dacă îi ţii narile su 
apă... 


ai! 


a! ide ară + % 
„Atunci ieşi din înghesuială unul car 
ua pe cont propriu. Era unul d'ntre acei 
rari care nu pot să suporte ezitările și tărăgă 
celorlalți, oameni hotărîți care cred că întîi 
buie să acţionezi și după aceea să te minunezi 
cele întîmplate. Un exemplu: un bătrin înt 
șaptezeci și optzeci ide ani a plecat pe polei cu u 
cal aproape la fel de bătrîn. Sania e goală, bătri- 
nul vrea să cruțe calul, trage și el la rudă. Ca 
alunecă în mijlocul străzii. Imediat se strînge 
mea : bărbaţi, femei și copii, tot mai mulți se 
înghesuie unul în altul. Încearcă să-l ajute pe bă: 
trîn, dar calul a căzut între rude, hamurile sînt 
așa de întinse, încît nu pot fi desfăcute. Cei de 
faţă se miră, compătimesc, fac planuri. Tocmai. 
atunci trece un om pe o bicicletă, nu prea tînăr 
slab, cu privirea ageră, își aruncă bicicleta, 
împinge în față și pricepe imediat despre ce. 
vorba. Înainte de a deschide bătrinul gura scoat 
cuțitul, taie din două mișcări curelele, scoală ca 
trăgîndu-l de hamuri, fuge la bicicletă și dispari 
ca un vîrtej ; nu mai are timp de mulțumiri. Bă- 
trînul însă batjocorește și înjură cît îl ţine gura 
ştirbă, mfinile îi tremură de furie ca varga. Dar 
nu mai e nimic de făcut, lacrimile nu ajută la 
nimic. S-a zis cu amîndouă curelele. pă 
Un bărbat asemănător, poate chiar același, îl 
apucă pe Joose, îl sculă și îl scutură cu o asemenea. 
violență încît lui Joose îi clănțăniră dinţii iar 


așa de zdravăn, încît era cît pe-aici să-l scape 
din mînă: omul apucă mai bine și o luă del 
capăt. : 
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|? gifii omul. Lare. ăsta... 
ună că el e şi mai tare, dar Joose îi trase 
ă un pumn în față. Joose se clătina, oameni 


2 în niște pumni și mai cumpliţi. Toţi cei din 
jur lăsau acum impresia că au fost surprinşi în 
, ce făceau o faptă rușinoasă. De fapt, ce 
„seră de gînd cu Joose? Se trezise tocmai la 
momentul potrivit. Stăteau în jurul lui „cu mutre 
“spăsite. Din pieptul lui Joose ţişni o înjurătură 
“cumplită. Ce-i făcuseră ăștia ? Ei îl aduseseră în 
halul ăsta ? 
_— Hai linişteşte-te măi omule... spuse scutu- 
rătorul pe un ton împăciuitor.. 
„Deodată Joose se pierdu din nou, 
bară şi scoase un sforăit răsunător. 
— Trebuie că ai chefuit zdravân ieri, îl sus- 
pectă scuturătorul. Et usă y 
„— Poţi să-i mulțumești lui dumnezeu dacă scapi 
numai cu atît. Mulţi au crăpat, alţii au orbit sau 
au înnebunit, mai adăugă și omul cu pulsul. 
„Diagnosticul era deci limpede. it 
Oamenii își pierdură interesul şi se împraâștiară. 
— Ăsta-i începutul nebuniei ; nu-i primul pe 
care îl văd că o ia razna, zise un om cu 0 voce 
sonoră care tocmai pleca. Vorbea de parcă avea 
gura plină cu pioneze. i : 
Un om cu faţa şi cu miinile negre ca ale unui 
mulatru, ai cărui ochi de porțelan alb se învîrteau 
în orbite în timp ce el scuipa pe jos fără încetare 


se apucă de 


[i 


o salivă ciudat -de albă — era deci vorba de 
şoferul unui gazogen — povestea ceva camara- 
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cau în jurul lui iar el se holba la ei cu ochii - 
taţi de sînge. Miinile lui mari se transforma- 


„nu, RE aa RE e ea TD az 


dului său. Vorbea însă așa de repede, încît au 
prins toată povestea, deși nu l-au auzit decît 
puțin, cînd a trecut prin antreu. 3 

— Asta mi s-a întîmplat la Aunus. Eram pu- 
țin băut, da. Era și un locotenent acolo, da! 
Ne-am dus să luăm un rachiu, da. Cu o mașină, 
da, cam cin'zeci de kilometri, da. Căci. se găsea 
acolo, da. Era un singur individ cu o butelcă de 
rom, da, o sticlă de un litru, da. Locotenentul 
scoate o mie de mărci, da. Erau patruzeci de 
grade, da, sub zero, da. Trebuie să te încălzești 
puţin, da. Dimineaţa am vrut să ne întoarcem 'la 
Aunus, da. Rabla nu mai voia să meargă, i se 
terminase pişatul, da. O maşină d'asta nu mai 
pleacă, da. Dobitocul plătise poșirea din radia- 
torul nostru cu o mie de mărci, da. N-am mai 
putut să plecăm și nici nu ne-am amintit, da, de 
la cine cumpărasem butelca.  * 

Doar cel cu pulsul nu plecase ide lingă Joose. 
Îl împinse în vagon, dar Joose se 1îrt imediat pe 
culoar. Nu-i plăcea înăuntru, era strimt, hăr- 
miălaie, tot felul de indivizi, dintre care după 
aspect nu-i plăcea nici unul. Toţi aveau un nas 
în mijlocul feţei iar la rădăcina nasului se căscau 
ochii. Rămase într-un colț al culoarului. 

Cu capul gol, cu părul ud lipir de scăfirlie, cu 
ochii injectați de sînge și cu o strălucire stranie 
pe faţă și în jurul ochilor, așa a stat ore în şir cu 
braţele desfăcute, ca pe cruce, deoarece pereții de 
care se sprijinea erau uși împinse tot timpul din 
afară, ca să-l strivească pe el, Joose. 

— Nu puteam face nimic pentru camaradul 


ăsta ? întrebau uneori oamenii care foloseau elo-. 


setul de pe culoar. Joose nu scotea nici un cuvînt. 
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Întorcându-se în compartiment- unul își exprimă 
temerea că „Joose are nebunia pereților, adică 
sprijină tot timpul pereţii și nu vrea să creadă 
că nu se prăbușesc dacă-i lasă. | 

— Poate-l putem atrage în compartiment, 
dacă-i spunem că trebuie să țină aici podeaua, 
spuse un glumeţ. ce amic: 

Un altul susținea însă că Joose nu-1 nimic pe 
lîngă caporalul lui, care chiar „că era, sau mai 
bine zis fusese nebun, fiindcă zăcea de mult sub 
pământ ca hrană viermilor, sau care era aşa de 
normal de îi puteai crede nebuni pe toți cei din 
jurul lui. Ca dovadă povesti 


POVESTEA PLUTONIERULUI NEBUN 


Din totdeauna ceva părea ciudat la plutonier, 
numai că oamenii nu-și dădeau seama despre ce 
e vorba. În orice caz era de o curiozitate bolnă- 
vicioasă. În timpul cîte unui marş pe biciclete 
era în stare să spună deodată: „Oare ce s-o fi 
tot mișcînd acolo pe mal? Ia să ne uitam puțin. 

Răceau o pauză, iar oamenii trebuiau să coboare 
după plutonierul lor prin aratura pină la lac. 

Pe mal stătea un pescar singuratic, curăța peşul 
pe care-i prinsese. Mîna dreaptă își făcea vînt ori 
de cîte ori arunca intestinele în apă: tocmai 
miscarea aceasta atrăsese atenţia plutonierului. 

Omul înmărmuri cînd se trezi deodată încon- 
jurat de o companie întreagă. Printre ei era și 
plutonierul cel sașiu, un om scurt și gros, lat ca 
peretele fără geam al unei căsuțe... Soldaţii nu 
scoteau nici un cuvânt, se uitau numai la pescar 
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și-l înconjurau, de parcă li s-ar fi ordonat să 
studieze, fenomenul sub toate aspectele. Miinile 
omului începură să tremure iar privirea lui vine- 
vată rătăcea de la unul la altul, ca şi cum l-ar 
fi prins asupra faptei. 

— Peștele ăsta s-a dus. I-a crăpat fierea, cons- 
tată plutonierul. 

Într-adevăr, omul atinsese fierea cu cuțitul iar 
lichidul verzui se scurgea în burta peștelui. 

Soldaţii priveau în tăcere cum maltrata peștele 
tremurînd tot mai tare, pînă ce reuși să se tate 
adînc în palmă. Plutonierul făcu atunci un sema 
dispreţuitor cu mîna, își adună oamenii și-i con- 
duse tot prin arătură pînă la șosea. Văzuse și el 
că mersese prea departe, fiindcă după această în- 
timplare au lăsat pescarii în pace. 

Dar după părerea lui nimic 'nu mergea prea 
departe în timpul războiului. Ori de cîte ori 
trupa ajungea, de bine de rău, la capătul unei 
etape, plutonierul propunea: „Ce ziceţi băieţi, 
mai mergem puţin ?* Nu era de fapt un ordin, 
dar nu avea sens să sesizezi asemenea nuanțe. Pu- 
ţinul acesta era uneori așa de anevoios, încît erau 
nevoiți să mărșăluiască o bucată bună înapoi. 
„Nu mai mergem puţin ?* spunea atunci pluto- 
nierul ; asta voia să fie o glumă. După o jumătate 
de kilometru erau tolănii în tufișuri trăgîndu-și 
puţin răsuflarea — atunci se auzea din nou vocea 
plutonierului : „la să mai mergem puţin“. O dată, 
oamenii scurtară distanţele tot mai mult, pînă 
la o sută de metri. Erau acum lîngă o linie de 
fortificaţie şi plutonierul zise: „Aici nu putem 
rămîne. Hai, sus, mai departe.“ Au ajuns în cele 
din urmă și la lacul Aâninen. S-au oprit chiar lingă 


56 


mal. Din hăţiş au ieșit unul după altul vreo 
douăzeci de prizonieri, au găsit acolo și dușmani 
morți. Mai puteau fi zăriţi cîțiva supraviețuitori, 
puncte minuscule în largul lacului. „Aici chiar 
că nu putem rămîne. Ce ziceţi băicți, nu mai 
mergem puţin ?* spuse unul dintre oameni. Ca 
la un semn s-au întors toţi spre plutonierul care 
era de acum locotenent, ca să vadă dacă price- 
puse aluzia. Acum era momentul să-i plătească 
glumele. Nu i-a căzut prea bine plutonierului, 
dar nu avea ce să răspundă, și de atunci nu le-a 
mai spus niciodată : „Hai să mai mergem puţin“. 

— Știu eu cum s-o scot la capăt cu nebunii. 
Era o altă frază favorită a plutonierului, pe care 
a folosea încă de pe vremea armistițiului din vară. 

Unitatea trecea într-o zi prin faţa unui spital 
de nebuni. Trebuie că se întîmplase ceva neobiș- 
nuit ; se auzeau strigăte disperate, înfirmieri îm- 
brăcaţi în alb fugeau prin curte. Îţi venea să 
crezi că evadase o ceată de nebuni care jucau 
acum o sîrbă. „Ce li s-o fi întîmplat?“ se minună' 
plutonierul. „Ia să vedem“. 

Oamenii se opriră din marș și merseră în urma 
plutonierului printre copaci spre complexul sana- 
toriului. 

Pe acoperișul unei clădiri cu șase etaje era un 
nebun, dumnezeu știe cum ajunsese acolo. Urla 
că-și va da drumul drept ca luminarea pînă-n 
inima pămîntului, de unde nu va mai auzi în 
vecii vecilor ţipetele nebunilor. 

Infirmierii încercau să-l convingă să coboare 
de pe streașină, dar toate amenințările, toate pro- 
misiunile și toate tentaţiile erau zadarnice. L-au 
arătat și o sticlă cu rachiu. 
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— V-aţi pișat în ca, le strigă omul. 

Îngrijitorii nu îndrăzneau să se apropie, fiindcă 
era în stare să sară. Trebuiau să câștige timp și să 
încerce tot ce era posibil. De fapt se cam sătu- 
raseră de omul acesta, totuși nu-l puteau lăsa 
să se arunce — s-ar fi zis pentru totdeauna cu 
bunul renume al instituţiei. Infirmierii care se 
agitau prin curte întindeau acum un fel de plase 
și de pînze între geamurile de la primul etaj și 
copacii din apropiere, dar îşi pierdeau timpul 
de pomană. Pînă și nebunul de pe acoperiș pri- 
cepuse acest lucru : făcea observaţii batjocoritoare 
în timp ce se plimba de-a lungul acoperișului. 
Putea să se miște în voie și să sară de unde 
dorea, plasele erau oricum insuficente. 

— Doar n-oi fi nebun să sar în plasele voastre, 
țipa el. N-o să faceți din mine piftie pentru 
nebuni. 

Avea probabil impresia că e un animal sălba- 
tic pe care vor să-l prindă cu plase. Plutonierul 
se rezemă de un copac și începu să ridă din 
toată inima. 

— Așa nu-l daţi niciodată jos. Lăsaţi-mă să în- 
cerc și eu. Vă asigur că n-o să aveţi nimic de 
suferit, nici voi, nici sanatoriul, iar nebunul va 
coborî repede ca gîndul, și anume pe 1repte. în 
jos. 

L-au lăsat și pe plutonier să încerce. Toţi se 
uitau ţintă la el, infirmierii și medicul, care fusese 
și el pe acoperiș ca să-l îmbuneze pe omul de 


sus, renunțase însă văzînd că nu are succes. Sol- 


dații s-au dus lîngă ceilalți spectatori. 
Plutonierul păși plin de importanță pînă la 
peretele clădirii, sprijini mîinile de perete şi se. 
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făcu că împinge. După aceea strigă pe un ton 
de comandă : : 

— Dacă nu te dai imediat jos de pe acoperiș 
răstorn casa. 

Imediat apăru faţa nebunului deasupra stre- 
şinii. 

— Ce-ai spus? întrebă el neîncrezăror. Nu se 
mai vedea nici o urmă de fanfaronadă. 

— Dacă nu te dai imediat jos de pe acoperiş 
răstorn casa, repetă plutonierul. 

Faţa dispăru. Treizeci de secunde mai tîrziu 
omul ţinea ca vîntul pe uşă. Infirmierii l-au 
prins și l-au dus cu ei. 

— Aşa procedăm noi cu nebunii, se lăudă plu- 
tonierul. 

Doctorul se uită la el înmărmurit. Ridică apoi 
din umeri spunînd: „Nu știi la ce să te aștepți 
cu pacienţii ăștia, ați putut constata și dumnea- 
voastră. Dar ce aţi fi făcut dacă dintr-un motiv 
sau altul nu vă reușea șmecheria?* Îl deranja 
probabil faptul că nu reuşise să salveze el nebu- 
nul ; credea că îl va pune pe plutonier în în- 
curcătură şi că îl va blama în faţa soldaţilor. 

Într-adevăr plutonierul nu a răspuns imediat. 
Se uită pe rînd la toţi cu o mutră îngîndurată 
și cu fruntea brăzdată de niște cute pronunțate. 
Dar după cîte se vede era mulțumit de audito- 
rul lui. 

— Ce să fac, aș fi răsturnat casa, spuse el cu 
o mină cît se poate de serioasă, pînă și fruntea 
i se. descreţise. Nu era de glumă cu plutonierul: 
era vorba de o treabă serioasă şi trebuia tratată 
ca atare. 


„urebă doctoru | ncâncrezător. eee Mag 
— Aș fi răsturnat casa, repetă iute 
„data asta mai tare și mai apăsat... Nu l-au auzi 
sau nu voiau să-l audă? Să-l audă bine cel puţi 
de data asta. 
Peste întreaga curte se lăsă o tăcere penibilă 
— Așa, făcu doctorul. „Ar fi fost o glumă cam 
costisitoare. Casa a costat multe milioane d 
mărci“. A 
Privirea doctorului alerga de la plutonier | 
soldați și înapoi. Voia să știe dacă e vorba de 
fel de glumă. : 
— Cu atit mai bine, spuse plutonierul, v-a scu 
tit de cheltuieli. - 
Ridică apoi mîna și arătă în direcția sosită 
„Haideţi băieţi, să mergem.“ 
Doctorul îl prinse pe ultimul om și-l apucă, de 
mânecă ; de unde era să știe că și camaradul ăsta 
era cam sucit. „Ce ziceţi ? întrebă doctorul. A 
fi încercat să răstoarne casa dacă omul nu cop 
de pe acoperiș? 
— Sigur o răsturna. E destul de smintit să o 
„faca. ; 
— Dumnezeule, cum e turcul și pistolul, zise 
atunci doctorul. 
În tumpul războiului plutonierul se dovedi un 
conducător remarcabil și un strălucit comandant. 
de companie. Pînă şi la ofensiva de la Syvări nu. 
ză pierdut decît trei oameni, dintre care numai - 
unul în luptă, pe ceilalți doi i-a aruncat în aer 
% mină. Aceasta în ciuda faptului că plutonieru 3 
și oamenii lui au trecut prin etape tot atît de 
dificile ca și toți ceilalți. : 


trupă învecinată care trecuse o mlaștină ; 3 
ă atunci vreo duzină N tot ir fura răniți. 


î dar în e pre dle nopţii, cara focul neîntre- 


„rupt al. inamicului. „Nu“, povestea plutonierul 


i târziu, „așa nu mai „mergea.“ Îşi chemă re- 


pede Oamenii la instrucție. Le venea rîndul de 


abia în dimineața următoare, așa că mai aveau 
timp. Scoase oamenii din „prima linie în grupe 
mici și mărșălui cu ei pînă la un cîmp de exer- 
ciții, cam un kilometru în spatele liniilor. Jumaă- 
tate din grupă se uita la cealaltă jumătate cum 
exersează atacul, apoi rolurile se inversau. În 
felul acesta oamenii căpătau o imagine clară a 
felului cum nu trebuiau să atace. După aceea 
alinie toată grupa și le demonstră ce au de făcut; 
oamenii căpătau în felul acesta o imagine clară 
a felului cum trebuiau să atace. Punea atunci o 
jumătate din grupă să repete, timp în care cei- 
lalți se uitau, „după aceea rolurile se inversau din 
nou. Apoi arăta fiecăruia în parte. cum trebuie 
executat. Oamenii trebuiau să-și ochească cu 
puștile camarazii iar dacă vreunul credea că-l 
poate nimeri pe cel care ataca, atunci acesta tre- 
buia să se, ducă î înapoi şi să ia totul de la capăt. 
Trebuia să fugă, să se arunce, să se tirască și 
așa mai departe, pînă ce totul era în ordise. 
Instruirea unei grupe dura două, trei ore, iar 
după zece ore toată unitatea terminase cursul 
acesta rapid. Exerciţiul lua sfîrșit odată cu căde- 
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mpul primului atac păi se uitase 


rea. nopţii. Ascuns de niște brazi dn apropiere, 


comandantul batalionului se uită o vreme la 
cată alergătura. 

„— Plutonier, ce faceţi aici ? întrebă el în cele 
din urmă. Totul i se părea fără sens. Instrucție 
disciplinară în toiul ofensivei generale ? Ce vrea 
să însemne asta ? 

—  Instruiesc oamenii, explică plutonierul. 

— Păi bine măi, omule, e război, sîntem în 
război, spuse înfuriat comandantul batalonului. 
Trebuia să-i instruiți la timpul potrivit, nu-i așa? 

— Domnule colonel, niciodată nu înveţi destul, 
zise plutonierul. Tocmai aici e indicată și foarte 
necesară instrucția, Aici. poți învăţa ceva şi tot 
aici trebuie să arăţi ce ştii. 

— la term'naţi cu prostiile. Ţineţi-vă oamenii 
în linie și rămîneţi și dumneavoastră acolo. Ce 
căutați aici, la un kilometru de front. 

„Plutonierului nu-i rămase altceva de făcut decît 
să-și strîngă oamenii și să plece. Dar nu renunță 
la instrucție. Făcură un ocol şi găsiră un alt 
teren pentru exerciţii, la trei kilometri în spatele 
liniilor. 

— Sper că aici nu vom fi deranjați, spuse plu- 
tonierul. Cine era deci la rînd? Trei sute de 
metri În direcția aceea, marș — marș, aici nu se 
tîndălește, nu prea mai avem timp. 

După aceea plutonierul își duse oamenii înapoi 
în prima linie și luă altă grupă. Pe comandantul 
batalionului nu l-au mai întâlnit. 

Urmărind atacul celeilalte unități plutonierul 
constatase cu uimire cît de neexperimentați erau 
oamenii. Cînd atacau, o parte se năpusteau înainte, 
în timp ce ceilalți deschideau focul asupra duș- 
manilor adăpostiți la marginea pădurii din fața. 
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Acesta și era de altfel principiul, dar în practică 
nu dădea rezultate. Ori de cîte ori soldatul se 
repezea înainte era împuşcat, dacă nu la primul 
atac, atunci la al doilea. Cădeau întotdeauna la 
începutul săriturii. Dar dușmanii nu erau _ţintași 
deosebiți. Nu-i ușor să nimerești cu pușca un om 
care fuge, iar la o distanță de trei sute de metri 
nimerești greu chiar dacă stă liniştit. Ochitul nu 
e chiar așa de simplu cum ar crede unii, cine 
poate afirma cu certitudine că a omorît cel puţin 
un” singur dușman... Așa se explică zelul care poate 
fi observat cînd sînt exterminați prizonierii sau 
inamicii care ar putea fi luaţi fără mare greutate 
prizonieri. Un soldat care n-a omorit nici un sin- 
gur dușman suferă din cauza aceasta. Simţămin- 
tele lui seamănă cu cele ale unui tînăr care nu s-a 
culcat încă cu nici o femeie. 

Deci, de ce mureau ca muștele cei din unitatea 
vecină ? Din simplul motiv că săreau tot din locul 
unde se aruncaseră mai înainte, apăreau ca nişte 
Hopa-Mitică din spatele aceleiași ridicături de 
pămînt, pe care dușmanul avusese timp berechet 
s-o ochească cu pușca. După fiecare săritură 
oamenii ar fi trebuit să se tirască trei, patru metri 
lateral de locul unde se aruncaseră mai înainte. 
Cînd se năpusteau din nou, dușmanii apucau să 
ochească noua poziție, dar nu şi să tragă — cel 
care atacau erau deja bine acoperiţi... 

Când se schimbă ţinta în felul acesta, durează 
cel puţin patru secunde pînă ce se poate fixa un 
alt punct. Jesse Owens ar fi fugit de exemplu în 
patru secunde patruzeci de metri. Pînă ce. realizezi 
schimbarea punctului mai trec minimum alte două 
secunde, de obicei durează chiar trei sau patru : 
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așa că .cel care atacă are cel puţin șase secunde 
la dispoziție. În timpul acestor șase secunde se 
poate mișca tot atit de liniștit ca duminica dimi- 
neaţa pe străzile orașului. Un om foarte iute poate 
face în timpul acesta chiar şi un copil; un altul, 
mai leneș, poate merge șase metri, deși asemenea 
încetineală e greu de întîlnit. După socotelile plu- 
tonierului se puteau cîştiga șapte secunde cu un 
risc (de zece la sută. Dacă distanţa de alergat nu e 
prea mare, unitatea poate ajunge în timpul unui 
atac bine executat pînă în poziţiile dușmanului și 
chiar dincolo de ele fără nici o pierdere. 

— Se spune că în război cad cei mai buni: 
am văzut eu și alte războaie și vă pot spune că 
asta e curată tîmpenie. Cei care nu-s buni de 
nimic sînt omorîţi primii. Doar n-o să credeți că 
luptăm cu forțe supranaturale. Războiul n-are 
nimic tainic în el, este o lucrare omenească obiș- 
nuită. Vor spune atunci că nu va fi niciodată per- 
tect, probabil că e așa. Dar un tip destul de 
şmecher poate păcăli și moartea. Nici măcar nu 
trebuie să calce pe o mină. Să fie doar ferm con- 
vins că nu va muri în război și să alerge sufici- 
ent de repede, ca să fie mai iute decît moartea. 
Mulți au scăpat din ghearele morţii zbătîndu-se 
și mergînd înainte, aproape fără nici o rațiune. 
Într-o situație disperată n-ai de ales, trebuie să 
mizezi totul, în nici un caz n-ai voie să te 
oprești, să stai să te gîndești la ce s-ar putea în- 
tîmpla. Întîmplă-se ce s-o întîmpla, dar nu te 
opri. 

În dimineaţa următoare unitatea trecu la atac, 
înfrînse rezistența inamicului și ajunse la obiec- 
tivul propus, la Syvări, aproape fără nici o pier- 
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dere. Au fost necesare mai multe atacuri, dar 
totul a trecut fără greutăţi. Cei din unitate recu- 
noșteau însă mai tîrziu, cînd discutau despre cele 
întimplate, că n-ar mai avea ce povesti dacă plu- 
tonierul n-ar fi făcut cu ei instrucție specială. Cu 
atit mai mult i-a surprins pe toți moartea pluto- 
nierului. Lucrurile s-au petrecut în felul următor : 

Un sergent dintr-o companie vecină căzu deo- 
dată în mania. persecuției. Pe neașteptate, fără să-i 
avertizeze măcar, începu să tragă pe drumul din- 
spre intendență în doi camarazi care nu bănuiau 
nimic, stătea întins în șanțul șoselei și trăgea. 

— Dușmani blestemaţi, viu nu mă prindeți! 
strigă el. 

Strigătul adună o mulţime de oameni, fiindcă 
după intensitatea zgomotului puteai crede că cel 
puţin un batalion inamic trecuse linia frontului. 
Încercară să-l liniștească pe sergent, să-l lămu- 
rească că nu e nimeni ameninţat, că nu se vede 
nicăieri nici un dușman. Fură chemaţi camarazii 
lui “de grupă, ca să se convingă că în jurul lui 
erau numai oameni cunoscuți. 

— Nu-i recunoști după uniformă ? 

— Uniforma e finlandeză, dar voi sînteți duş- 
mani. Nu e pentru prima dată cînd se îmbracă 
dușmanii ca noi... 

— Sper că mai știi atîta finlandeză ca să vezi 
că nu vorbim altă limbă, strigă cineva. 

— Dușmanul e dușman, chiar dacă vorbește în 
ebraică, le răspunse sergentul. 

Cu cît vorbeau cu el mai mult și mai amănunţit, 
cu atît era sergentul mai convins că nimerise 
într-o cursă infernală. Îi venea tot mai ușor să 
găsească răspunsul potrivit. Era un om important. 
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Nici nu încercau să-l prindă aşa, făr i 
cauţie. Ştiau și ei că nu-i de glumă cu el. Ca 
poată prinde trebuiseră să organizeze o opera 
de mari proporții : să îmbrace toată trupa în uni- 
forme finlandeze, mai mult încă, să-i înveţe ŞI 
finlandeza ! 

Nici măcar când veniră camarazii lui cu gân 
să-l convingă nu avu nici cea mai mică îndoială 
era limpede că nimeriseră în mîna dușmanului, 
care voia să-i folosească acum drept momeală, ca 
să-l distrugă pe el. A 

—  Întindeţi-o sau veniţi aici ! 

— Venim, venim, îi strigă unul din grupa lui, 
dar sergentul își retrase imediat propunerea. Fără | 
îndoială că veneau și dușmanii în spate, camarazii 
formau numai un paravan. Nu, sergentul nu voia 
să riște nimic. Se băteau pe viață şi pe moarte; 
Bineînţeles că l-ar preda dacă i-ar lăsa să se apro- 
pie. Numai de aceea îi cruțase dușmanul. Și din. 
momentul acela nu mai răspunse decît cu pușca. 

Pe drumul spre intendență se strîngeau acum 
tot mai mulți soldaţi. Încercară să-l scoată afa 
cu tot felul de trucuri, dar cînd le probau efica- 
citatea începeau să șuiere și să fluiere gloanţel 
Dumnezeu ştie de unde avea atitea muniții, prob: 
bil că se pregătea de o groază de vreme pentru 
o asemenea eventualitate. Cei din grupa lui po= 
vesteau că în ultimul timp fusese cam tăcut, mul- 
țumindu-se să amintească din cînd în cînd că p | 

miul acordat pentru Împuşșcarea unui sergent e i: 
3 destul de mare: 10.000 de mărci. Atita ar îi 
J promis dușmanul oamenilor săi ; pentru un soldat 
a simplu erau numai o mie de mărci. Z 
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apuce să-și facă felul cu ultimul cartuș. 

„Oamenii începură să alerge de colo pînă colo 
prin tufișuri, iar gloanţele le fluierau tot mai repede 
pe la urechi. Nu era o joacă prea plăcută. Ser- 
pentul era un trăgător bun. Cei din grupa lui îi 
avertizară pe ceilalți și căutară să oprească circul 
acesta. Sergentul dobîndise în timpul carierei sale 
o diplomă de trăgător fruntaș și o cruce a liber- 
tății clasa a patra. Era un soldat neînfricat și 
neistovit, la malurile Syvări-ului fusese numit tră- 
gător al batalionului. Unul se și alesese cu un 
glonţ în mînă. Pîrîi, de parcă s-ar fi rupt o crean- 
gă uscată, groasă cît încheietura unei mîini. Oasele 
erau zdrobite. Dar ceilalți nu renunţară : sergen- 
tul trebuia salvat. În principiu trebuie să salvezi 
întotdeauna un camarad, nu se ştie când vei avea 
nevoie și tu de ajutorul celorlalți. Asemenea eve- 
nimente erau niște pietre de încercare, niște măr- 
turii și dovezi ale inepuizabilului spirit de camara- 
derie. Încrederea nestrămutată în credinţa celor- 
lalţi, în ajutorul acordat fără excepţie în momente 
de cumpănă formează armătura morală a solda- 
tului în timpul războiului. O singură acţiune de 
salvare întreprinsă cu mai puţină energie ar fi 
putut străpunge această armătură declanșind o 
reacție. în lanţ, o pierdere dezastruoasă a încre- 
derii reciproce, lucru resimţit de fiecare tocmai 
în timpul unei lupte pe viață și pe moarte. Soldaţii 
"se ajutau unii pe alţii cu rivna la care s-ar fi 


„ așteptat şi ei într-un caz similar. Fă și tu altuia 
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upă cîte se părea avea gloanţe berechet, așa 
ă singura soluţie era să-l faci să-şi irosească mu- 
niția. Atunci trebuiau să-l prinda repede, ca să nu 


ce dorești să ti se facă ţie: acest principiu creș- 
tin avea valabilitate absolută. O mamă bătrină 
le-ar fi putut spune în timp ce le dădea niște piine 
că face aceasta cu gîndul că o altă femeie sau 
o altă mamă îi va da undeva, cîndva, fiului ei 
ceva de-ale gurii, indiferent de bogăția: ei. În 
felul acesta toţi soldaţii îi erau fii. 

Cînd plutonierul află toată tărășenia apăru și 
el imediat la faţa locului. 

— Gata băieţi, terminaţi acum cu săritul, urlă 
el pe un ton de comandă. Știu eu cum se tratează 
cazurile acestea, adăugă el mai încet, ca să nu-l 
audă sergentul. Nu vă lăsaţi împușcați, n-are nici 
un sens. Plutonierul se furișă apoi în spatele unei 
sălcii din faţa sergentului și îi strigă : 

— Dacă nu încetezi imediat cu împușcăturile și 
nu te duci imediat la adăpost să te culci, vin la 
tine şi-ţi trag o mamă de bătaie. Își tăbăcesc curul 
gol în faţa întregii companii. 

Ca să dea mai multă greutate amenințării sale 
plutonierul rupse o creangă de mesteacăn lungă 
de cîțiva metri și i-o arătă sergentului din spatele 
unui pin gros. 

În aceeași clipă se lăsă o tăcere adîncă. Iăce- 


rea se prelungea, nu se putea spune dacă era ame=. 


nințătoare sau promițătoare. Oare ce se întim- 
plase cu sergentul ? Parcă nu voia să asculte. Dar 
nici nu trăgea. Cînd și cînd gîndurile îi storceau 
gemete surde. Într-adevăr, sergentul era supus unei 
presiuni enorme. În sfîrșit, se auzi o voce spartă; 
aproape piţigăiată. 

— Mai termină cu vorbăria, pui de lele. Vor= 
bește în finlandeză, eu sînt finlandez ! 
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În momentul acela plutonierul apăru în mijlocul 
drumului și se îndreptă cu pași liniștiți spre el, 
cu joarda de mesteacăn în mînă. Toţi îl preveniră, 
căutară să-l împiedice. Chiar și sergentul se ridi- 
case în șanț și se uita înmărmurit la plutonier. 
Dar după ce plutonierul făcu vreo zece metri, 
dovedind astfel că nu glumește, sergentul se as- 
cunse din nou în șanț. Cînd sosi glonţul, pluto- 
nierul se învîrti, de parcă ar fi fost beat, sau 
parcă ar fi vrut să se întoarcă, după ce consta- 
tase eșecul încercării sale. Se prăbuși în drum ca 
un sac de porumb, praful se ridică în ambele 
părți, un nor subțire, gălbui, care se îndepărtă de 
drum și dispăru în pădure aproape fără să-și 
ehimbe forma, tăcut, fără să se grăbească, ca o 
stafie. 

Rîsul 'sergentului era cumplit. Oamenii erau 
complet paralizaţi. Au adus un medic și o targă, 
dar nu-i putea acorda plutonierului primul ajutor, 
iar el nu mai avea nevoie de așa ceva. 

„După ce-l împușcă pe plutonier, sergentul își 
pierdu mințile de tot. De abia mai prididea cu 
trasul și urla ca un diavol. Lui nu-i vine nimeni 
de hac, nici cu apă, nici cu foc, nici cu gloanţe. 
Era un tip așa dur încât se turteau și pietrele 
cînd se așeza, nu-i puteau smulge inima nici măcar 
cu un cleşte. Va împuşca și va scalpa pe orice 
nepricopsit care va încerca să se apropie. Pe 
sîngele lui dumnezeu și al lui Hristos, era așa de 
tare, încît nu-l puteau roade nici măcar șobolanii. 

Unuia dintre camarazi îi veni o idee. Începu 
sa se dezbrace. Îţi venea să crezi că nebunia e 
molipsitoare : omul își aruncă mantaua, își dădu 
Jos cizmele și pantalonii, de parcă ar fi luat foc 
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Ș. 
și alta nu, după aceea se aplecă, smulse snopi 
"de buruieni și îi înfundă în hainele dezbră 
"În câteva clipe făcuse o păpușă de mărimea un 
om; lipsea numai capul. Inventatorul luă un 
trunchi de molid mic și uscat, îi rupse crengile 
şi îl băgă prin gulerul sperietorii, prin haină 
printr-unul! din cracii pantalonului pînă în cizmă 
Confecţionarea capului fu mai anevoioasă, „d 
pînă la urmă reuși și aceasta. Omul, descurcăreţ, 
împrumută o jachetă și o înveli în jurul capătului 
de sus al băţului, pînă ce făcu un fel de legătură 
rotundă de mărimea capului. Încă o bonetă şi 
gata era omul de buruieni. Soldatul se furișă pînă. 
la un loc potrivit, unde-l ridică de unicul lui p 
cior. El însuși rămase culcat lîngă sperietoare. 
— Nu-i nici ăla chiar aşa nebun, încât să tragă 
în așa ceva, își spuneau oamenii unul altuia. Se 
< părea că sînt doi nebuni în loc de unul singur. 
Cînd văzu omul de buruieni, care apăruse deo- 
dată, dumnezeu știe cum, la celălalt capăt al lumi- 
nișului, sergentul fu atît de uimit, încît rămase 
liniștit. 3 
— "Trebuie să-l mişti, să dea din mfini, spuse | 
cineva omului care făcuse sperietoarea. Altfel nu 
te crede. | 3 
— Vino tu și-l plimbă, mormăi celălalt, dar 
începu totuşi să-l miște cu ajutorul parului p 
camaradul împăiat. Sergentul tăcea în continu 
are. Inventatorul îi împrumută atunci creaturi 
sale și vocea : începu să ridă batjocoritor şi să s 
distreze pe seama sergentului. A 
— Omul dracului, şi alta nu, nu se teme nici 
măcar de Dumnezeu ! | 


"o ti ET Adi SU 
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Dar asupra sergentului nu avu în aparență ni 
un efect, iar inventatorul începu să se cam sature 
de toată povestea. Înceta sa mai strige și să mai 


miște omul de buruieni, care începuse deja să se 


descompună : îi căzuse cizma şi iarba îi curgea 


-din pantaloni. 


1— Spune odată ceva, cfine! urlă deodată ser- 
gentul. i-e frică ? Mai bine ai vorbi, decît să 
stai ca prostul și să te holbezi la mine ! 

„— Ce dracu i-aș putea spune? se gîndi omul. 

Văzând că nu primește răspuns, sergentul Ides- 
chise focul. 

Trăgea ca apucat. Soldatul, în izmene, aproape 
culcat sub ţintă, văzu cum se turteau gloanţele 
şi simţi deodată o senzaţie de frig și singurătate. 
Dar nu ştia ce să facă, așa că ţinu omul de buru- 
iană în aceeași poziție. Simţea în mîini fiecare 
lovitură reușită, aşa cum simte pescarul cînd muș- 
că peştele. Văzînd că dușmanul nu cade sergentul 
fu cuprins de o asemenea furie, încît se- năpusti 
din şanţ spre omul de paie înjurînd sălbatic, ca 
să-i facă felul cu propriile lui mâini. N-a fost 
greu să pună atunci mai mulți mîna pe el. 

Mai tîrziu se minunau toți cum de nu văzuse 
sergentul că e un om de buruieni, mai ales că era 
lucrat ca din topor. După cum povesteau mai tîr- 
ziu, doctorul spusese că sergentul știuse bineînţe- 
les totul. Omul mai avea minte, dar nu și rațiune. 


"Și tocmai asta-i nebunia. 


După ce povestitorul isprăvi, unul dintre. oa- 
meni spuse: „Uite, și afară în hol stă unul din 


„asta, dar crezi că mi-ai putea spune ce-i cu el? 
Eu unul nu-mi dau seama.“ 
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— Păi bețivanii ăștia sînt un neam aparte. 

— O fi şi asta un fel de nebunie. Rachiu sau 
otravă, tot una e, zise soldatul care povestise și 
se întinse pe jos să tragă un pui de somn. Şi cei- 
lalţi simțeau nevoia să se odihnească. Trenul se 
hîțina ca un leagăn gigantic. 

— Dacă stau și mă gîndesc bine nu există nici 
măcar un singur om în toate minţile. Spunem că 
sînt nebuni numai de cei care nu-și cunosc nebu- 
nia. Deştepţi sînt ceilalți, tot nebuni și ei, dar 
care știu acest lucru. Cu nebunii nu poţi vorbi, 
dar încă şi mai puţin însă cu cei deştepţi. Nebunul 
crede că toţi ceilalți sînr deştepţi, deșteptul că 
toţi ceilalți sînt nebuni. Cu alte cuvinte e la fel 
de absurd să fii deșteptul unui nebun sau nebunul 
unui deștept. Mai bine e să-i lași pe toți în pace, 
și pe deştepţi, și pe nebuni... Cineva crezuse de 
cuviință să mai murmure această mică cuvântare. 


4 


UN TREN MILIIAR GERMAN IREBUISE SĂ FIE 
oprit din motive tehnice, în gara satului lui Joose ; 


aștepta sosirea unui rapid dinspre nord. Coman- 


dantul transportului cobori să-și mai dezmorțească 


picioarele. Judecînd după trese era ofițer. Telegra-. 


fistul gării, care-l examina, nu prea cunoștea gra- 
dele germane. Ofiţerul era un om cam la cincizeci 


de ani, gras. cu o faţă mare; casca legată strînse 
sub bărbie părea mult prea mică. Mergea cu mâinilea 
la spate de-a lungul peronului de scîndură, deasă 
supra unui canal de beton cu sirmele care duceau 
de la postul de comadă la macazuri şi la semnale;i 
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Din tren se vedea bine băcănia satului, nu erau 
mai mult de cincizeci de metri pînă acolo. Opri- 
rea asta se cam prelungea, așa că o parte din sol- 
dați profitară de ocazie 'ca să facă unele cumpă- 
rătuti. Plăteau în bani buni finlandezi, nu exista 
deci nici o dificultate. Se aprovizionau mai ales 
cu oale, cazane de aluminiu, ibrice de cupru, cu 
căni de tablă și ligheane smălțuite. Restul se vindea 
pe cartelă. Unul se întorcea de la cumpărături 
cu nu mai puţin de patru ligheane. Nici măcar nu 
erau învelite, pentru că atît cumpărătorul cât și 
vînzătorul erau la fel de grăbiţi. 

Magazinul era filiala uiui alt magazin din lo- 
calitate, care ţinea la rîndul lui de o cooperativă. 
Telegrafistului i se părea ciudat că soldații germani 
intrau într-o asemenea cocioabă, în care un om 
onorabil ca el nu ar fi pus piciorul. Dacă ar fi 
știut nemţește i-ar fi atras fără doar și poate ofi- 
țerului atenția asupra acestui lucru. a 

Înainte de a fugi la băcănie oamenii se aliniară 
în fața ofițerului, bătură din călciie, salutară și 
cerură permisiunea să plece. Ofiţerul se plimba în 
sus și în jos, aşa că nu le era prea ușor să se 
oprească la distanţa reglementară. Trebuiau să 
treacă de el ca să se alinieze, dar se putea întîm- 
pla ca ofițerul să se întoarcă înainte de a avuca 
să-i vorbească. Ce altceva le rămînea de făcut 
decît să i-o ia din nou înainte şi să i se pună 
în cale. 'Toţi erau flăcăi tineri, frumoși, nu le-o 
putea contesta nimeni, adevărați vânători de mun- 
te. Purtau căști înalte, insignă era un edelzeiss t, 
care dăduse naștere cîntecului : 


1 Floarea de colț. 
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au a i o pla N DI E 9 a 15 Vă E li AUDE acd 2 3 


Albăstrele și edelweiss, ie 
florile Germaniei și Finlandei, 
culorile lor ne obligă 

să fim tovarăși de arme! 


Aveau cizme solide, cu tălpi ţintuite. Când “por 
niră în marș de-a lungul peronului de scîndur 
aveai impresia că trec niște cai la trap. Pasul lor 
părea irevocabil și ferm. Și totuși în cântecul 
despre femeile frumoase se spunea că în urma 
cizmelor de munte nu rămîneau decît, urmele, iai 
vântul ștergea urmele. „ză 

Dacă haina vreunui soldat făcea cute sub ce 
tură, ofiţerul îl îndemna să-și îndrepte ţinuta 
părea că ţine foarte mult ca ei să facă cinst 
ţării prin ţinuta lor. Aveau dealtfel uniforme bune, 
noi, iar pantalonii le erau călcaţi impecabil. În ar- 
mata lor nu trebuia să cârpești și să peticești. Nici. 
un om nu avea turul pantalonului peticit sau rupt. 
Singura excepţie era chiar ofiţerul : de la fund în. 
jos îi atîrna o fâșie de stofă lată de vreo doi, trei 
țoli și lungă de cîteva palme, ca o coadă scurtă. 
care se ascuţea la vîrf. Se vede că nu bănuia 
nimic, fiindcă se plimba ţanțoș în sus și în j 
Probabil că inferiorii nu îndrăzneau sau nu voiau. 
să-i atragă atenţia că îmbrăcămintea lui nu e nici 
regulamentară și nici decentă. Mai ales că avea. 
gradul cel mai înalt din tren. 

Rapidul trecu ca o umbră goală și, timp de o. 
secundă, limba de stofă flutură la fundul panta- 
lonului ofițerului ca un steguleț de semnalizar 
în curentul pe care-l lăsase trenul în urma sa. T 
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Îi îndrăzni să se 


h 
A] 


s apropie de ofițer şi să 
ducă mîna la cozorocul chipiului. De fapr el 
ținea în momentul acela locul şefului de gară. 
Ofițerul răspunse la salut cu o rapiditate surprin- 
zătoare. Nu voia să fie cu nimic mai prejos. 
Începu apoi să-și zorească oamenii care se întor- 
ceau de la cumpărături. Le arunca nişte cuvinte 
scurte, care sunau însă așa de tare, și de repezit, 
de-ți venea să crezi că dintr-un motiv sau altul 
e nemulțumit de oamenii lui și că-i ocărăşte. : 
Unul dintre soldaţii care soseau de-a lungul dru- 4 
mului se întoarse și fugi înapoi la magazin să-și 3 
anunţe camarazii care mai erau încă acolo. Sol- 
daţii veneau în pas alergător, îndrumați perma- 
nent de ofițerul care striga la ei imediat ce voiau 
să încetinească ritmul. Telegrafistul își dădu și el 
seama că ar trebui să acţioneze repede: dădu 


fuga în casă și chemă stația următoare. Comu- 
„nică plecarea unui tren militar cu trupe din gara 


lui şi îi anunță că trenul acesta și următorul tă 
rapid urmau să se încrucișeze de abia la a patra ASE 
stație, așa că nu trebuia să-l oprească fără nici un d: 
motiv special. Apoi se năpusti afară, luă un ste- 
guleț verde din rastel și se uită să vadă care este 
situaţia. Ultimii oameni tocmai se urcau, dar ofi- 


_ ţerul stătea tot în fața clădirii gării și striga mai 
s departe, voia probabil să se asigure că nu a 
ramas nici un soldat în sat. Fiind așa de evi- 
„dent că-și face datoria, telegrafistul ezita să-l E 
deranjeze, sperînd că ofițerul va urca la timp în : 


tren. Dar nici vorbă de așa ceva, ofiţerul stătea > 


„de parcă era bătut în cuie. De acum nu mai 
_Striga, se uita numai de la un capăt al trenului A 
la celălalt, ca și cum ar fi vrut să se asigure că 
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sînt toate vagoanele acolo. Telegrafistul nu ptea 
mai ştia ce trebuie să facă. 

—  Atenţiune ! pleacă trenul ! strigă el cu voce 
răsunătoare, deși pe peron nu era nici un om 
în afara ofițerului german și a unui băiat de 
vreo zece ani care se holba cu gura căscată la 
ofițer. Strigătul nu folosi la nimic. Ofiţerul nu 
se mișcă și continua să se uite la cer. Din cînd în 
cînd mai arunca cîve o privire telegrafistului. 
Acesta se gîndi să-l salute şi mormăi ceva Ce 
voia să însemne : vă rog să urcați, linia e liberă. 
Ofiţerul duse și el neașteptat de repede mîna la 
chipiu, dar nu făcu nici un pas spre tren. Tele- 
grafistul interpretă schimbul de semne în favoa- 
rea sa și începu să miște stegulețul. Locomotiva. 
răspunse cu un fluierat și trenul porni. Atunci s-a 
produs nenorocirea. 

Ofiţerul coborise din vagonul conductorului 
care era ultimul, ca de obicei. Probabil că tot în 
acela voia să se urce, dar în calitate de coman= 
dant al convoiului credea că datoria lui sacră €. 
să fie ultimul om care mai are piciorul pe pă= 
mânt, după cum căpitanul trebuie să rămînă ulti- 
mul pe puntea de comandă a unui vas care se 
scufundă. Trenul mergea deja mai repede, dar 
ofițerul stătea și se uita liniștit, ca la paradă; 
Nu făcu nici măcar un pas în direcția propriului 
său vagon. Acesta trebuia să vină la el. Lucrul 
cel mai grav era că se dăduse jos de pe peronul 
de scînduri în timp ce striga la oamenii lui. 

Cînd ajunse partea din faţă a vagonului în 
dreptul său, ofiţerul se puse în mișcare perpenz 
dicular față de șine, ca să sară pe scările vagoz 
nului. Aruncă mai întîi o privire spre stînga penă 
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tru a se asigura că nu se aplecase nimeni afară 
prin vreo fereastră sau prin vreo ușă. Cu privirea 
îndreptată spre stînga începu să parcurgă așadar 
cei cinci, şase pași, dar după al doilea se împie- 
dică de peronul de scînduri. Căzu cît era de lung, 
de-i trosniră genunchii și coatele pe scînduri. 
Partea din față a căștii se lovi așa de violent, 
încît se părea că ofițerul își pierduse conștiința. 
Rămase așa întins cel puţin cinci secunde. Zăcea 
înmărmurit cu ochii cît cepele, cu fața în direcția 
în care mergea trenul. Apoi se ridică încet și se 
uită ţintă la telegrafistul care stătea la vreo cinci 
metri de el. Probabil se gîndea că acesta l-a 
atacat pe la spate cu vreun obiect greu. Deodată 
începu să se gîndească la altceva. Era dealtfel și 
timpul. 

În direcția trenului, la vreo zece metri, era ca- 
pătul rampei de încărcare de la depozit. Vagonul 
conductorului tocmai trecea de rampă. Dar nu 
s-a întîmplat totul numai datorită vitezei trenului. 
Ofiţerul n-ar fi avut altceva de făcut decît să 
luga pe rampă. Peronul de scînduri de care se 
împiedicase în fața gării continua de-a lungul 
liniilor, numai că a'ci era cu aproape jumătate 
de metru mai înalt. 

Telegrafistul văzu negru înaintea ochilor cînd 
îl zări pe ofițer fugind în spatele depozitului. 
Ofițerul făcuse o greșeală fatală: voise să oco- 
lească depozitul și să prindă trenul în partea 
cealaltă. Din păcate depozitul nu putea fi încon- 
jurat. Aici era un gard roșu de scînduri, înalt 
de doi metri, care mergea pînă la celălalt capăt 
al depozitului. Șeful gării pusese să-l facă tocmai 
pentru a împiedica oamenii să treacă peste liniile 
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Așa că intenţia ofițerului nu avea 
o șansă de realizare. Încercă să sară gardu 
să se tîrască pe sub el, dar pentru calea de 
era prea slab iar pentru cea de jos nu mai 
destul de suplu. În cele din urmă se izbi de gari 
însă nu era nici suficient de mare, nici sufici 
de greu pentru așa ceva. Cînd ajunse la pu 
de plecare — locul unde căzuse — trenul” 
se mai vedea și mergea în plus așa de rej 
încît numai un Paavo Nurmi al anilor douăz 
l-ar mai fi putut ajunge. ră 
Ofiţerul voia totuși să încerce. Zbură spi 
rampă. Mult noroc, se gîndi telegrafistul cu ră 
tate și chiar și cu puțină speranță, crezînd că 
va scăpa definitiv de ofițer. Dar acesta făcu atunci 
o săritură cu totul surprinzătoare. Nu apucas 
încă să ajungă pe rampă, cînd își ridică deodată 
mâinile în, sus, la înălțimea pieptului, își făcu « 
ele vînt și aruncîndu-și corpul înainte spre dreap 
căzu cu un zgomot surd pe rampa înclinată, 
capul în jos cu tocul cizmelor chiar lîngă ramp 
propriu-zisă. 'Telegrafistul se sperie așa de rău, în 
tremura pentru inima lui slăbită. Nu știa da 
are sau nu de a face cu un nebun, dacă trebu 
să-l ridice pe ofiţer sau să-l doboare definiti 
în caz că reușește să se scoale singur. După 
își roti partea de jos a corpului în jos cu apro 
o sută optzeci de grade, neamţul se puse din ni 
pe picioare. Înjurînd ca un birjar se adresă tel 
grafistului. Arătă spre rampă cu gesturi furioase, 
pentru a-l lămuri pe telegrafist că despre ea 
vorba. Îi demonstră apoi cu palma ridicată 
rampa nu avea capătul drept. Într-adevăr, nu 
drept nu era, ci se înălța într-un unghi de treizi 
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de. Privit de jos capul rămpii putea să 
pară vertical. Rampa fiind ceva mai înaltă de un 
metru, neamţul, om greoi, nu crezuse că ar putea 
ajunge acolo sus. Fără îndoială că i se păruse mai 
ușor să ocolească depozitul care nu era de fapt 
decît o simplă baracă. Nu îndrăznise să se avînte 
printre șine, îi era frică să nu se împiedice, sau 
să nu înainteze prea încet. 

„De abia acum realiză telegrafistul tragicul si- 
tuaţiei. Era într-adevăr așa de neobișnuită și de 
incredibilă, încît de abia după ce trecu puţin timp 
văzu imaginea aceasta îngrozitoare. 

“Ofiţerul începu să-i vorbească în germana lui. 
Telegrafistul nu înţelese decît un singur cuvînt: 
AUTO. Era în cea mai curată finlandeză. Tele- 
grafistul nu ştia nemțește. Ștrengarul acela de zece 
ani tot se mai fiiia prin gară și se holba la ofi- 
țer cu gura căscată. 

Va Wir Paben hier ein Auto, spuse deodată 
băiatul și arătă în direcţia cooperativei. Telegra- 
fistului cît pe-aci să-i sară ochii din cap. Va să zică 
pușlamaua știa nemţește. Apucă băiatul și-l propti 
în faţa ofițerului. Cel puţin aveau un translator. 

— Întreabă-l ce vrea, îl îndemnă telegrafistul. 

— Vrea o mașină, încercă să explice băiatul. 

— Da” întreabă-l odată ! 

Telegrafistul îl găsea pe băiat destul de obraz- 
nic, 

„— Haben Sie ein Auto? întrebă băiatul. 

— Nein, nein | Neamţul negă vehement, dădu 
din cap și începu din nou să explice ceva, mai 
repede și mai cu înţeles ca mai înainte. Doar se 


- grăbea. 
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— Ce zice ? voi să știe telegrafistul. . 

— Ich binein Schiiler. Ich bin in dritter Klasse. 
Ich kann nicht viel Deutsch. spuse băiatul cu o 
mutră nevinovată. 

Telegrafistul îşi dădu seama că știe și el puţină 
germană. Împinse băiatul la o parte și îi facu 
semn neamţului să-l urmeze. După aceea se duse 
la el în birou și începu să caute prin telefon o 
mașină pentru ofițerul german. În sat nu mai era 
decît o singură mașină, camionul cooperativei. Și 
mașinile fuseseră trimise pe front. 

— Cine plătește drumul? voi să știe gestio- 
narul. 

Telegrafistul se înfurie. 

— Am să vă plătesc eu, urlă el. 

De abia atunci îi explică vînzătorul că pentru 
moment camionul nu era disponibil. Plecase în- 
tr-un cătun la douăzeci și cinci de kilometri să 
aducă marfă din depozitul cooperativei. 

— Cînd se întoarce ? 

— De unde să știu. 

Asta era. situaţia. Ielegrafistul dădu din cap 
şi se uită la neamţ, care parcă voia să sfărime 
telefonul cu privirea. Chiar atunci apăru, ca la 


comandă, într-o drezină, un muncitor care lu 


crase pînă atunci la un macaz mai îndepărtat. 
Cum îl văzu, ofițerul se și gîndi să prindă trenul 
cu drezina. Fără să se mai sinchisească de tele- 
grafist se năpusti afară, îl apucă pe muncitor şi 
începu să-i explice prin semne se dorea: scoală, 


lasă-mă pe mine să conduc ! Muncitorul nu părea. 


să priceapă ceva. Ridică foarte liniștit maşina de 


pe şine și intră în magazie; de frica unor even- 


tuale neînţelegeri nu îndrăznea să spună nimic; 
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Neamţul. ridică mașina și o puse Înapoi pe șine, 
se așeză, puse mîna și piciorul pe pedale și porni 
cu viteză nebună spre sud. Telegrafistul -era încă 
la telefon. 

— Să aflați. Doar aveţi telefon, spuse el cu 
ton de comandă. 

— Dar camionul nu are. 

— Sunaţi-i cel puţin pe cei de acolo, să-l tri- 
mită cât mai repede. ; 

— Asta pot face, răspunse vînzătorul și în- 
chise. 

Asta era prea de tot. Telegrafistul sună din 
nou. 

— Ţin să vă atrag atenția că așa mu merge. 
Ţin să vă atrag atenţia că nu puteţi să-mi trîn- 
tiți telefonul în nas. De mine nu scăpați așa 
ușor. Aştept la aparat în timp ce sunați. 

— Da cu ce dracu ai vrea să sun. 

Telegrafistul se făcu. roșu ca racul, de data 
aceasta trânti el receptorul. Rămase însă în birou 
pînă ce veni răspunsul. 

Nu ieşi decît după ce îl anunță vînzătorul ca 
mașina tocmai se întorcea. Cum va fi descărcat, 
camionul va sta la dispoziţie, bineînţeles, numai 
dacă șoferul va fi dispus să mai facă o asemenea 
cursă. Neamţul parcursese deja cîteva sute de 
metri. 'Telegrafistul acționă surprinzător de repe- 
de şi abia apucă să schimbe macazul înainte. de 
a trece neamţul de el. Neamţul zbură cu aceeaşi 
viteză pe linia laterală a fabricii de cărămidă, 
fără să bănuiască ceva. Telegrafistul sună după 
aceea imediat și-i anunță pe cei de la macaz să-l 
aducă pe neamţ înapoi. 
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Neamţul merse cu drezina pînă la capătul li-. 


niei, la un kilometru și jumătate. Și cu asta bast 


Șinele se ridicau în faţa lui, în adevăratul sens al - 


Ă : og adu Ă 
cuvîntului. La fabrica de cărămizi lucrau cinci 
prizonieri. 


Aceştia împingeau o căruță plină cu 
lut spre locul unde se terminase în momentul acela 


călătoria neamţului. Se făcură însă că nu-l văd, 


se uitau înaintea lor fără să ridice ochii şi împin- 
geau căruța mai departe, în timp ce neamțul, mai 
furios ca niciodată, sări 


în drezină pînă ce o 


e ce : e 
desfăcu în cel puțin zece bucăţi. Dar nu era chiar 
așa de simplu să scape de neamţ : i se păru că 


rîd de el, își ieși complet 
începu să le care la pumni, de le săriră bonetele 


A . . . Li Li ” 
cît colo. Doi prizonieri de abia apucaseră să fugă. 


din fire, se repezi la ei şi 


După aceea neamțul alergă din nou de-a lungul 
liniei spre gară. La macaz stătea muncitorul și-i 


arată drumul cel bun, ca un miliţian de la cir- 
culaţie, Neamţul se opri 
să dea din mfini ca o 


< moară de vint. Telegra- 
fistul nu știa ce să facă 


» ce să zică. Intră iarăși 


A . . y . y yu XR 
în birou şi chemă magazinul să întrebe dacă a 


E ci a 
în mijlocul gării și începu 


7 


sosit camionul. Încă nu. Chemă apoi cantonul din 
sud și-i spuse impiegatului să aducă drezina, pe 
e 


care neamțul o lăsase undeva de-a lungul liniei 


laterale. După aceea ieși din nou afară. Gara -. 
mai avea de fapt încă o drezină și neamțul tocmai 


o punea pe șine. Drezina era a inspectorului de E 


şine care plecase în sat să bea o ceașcă de suro- 
gat, dar telegrafistului nici prin gînd nu-i trecea 


să pună piedici în calea neamţului, voia să scape 


de el odată pentru totdeauna. Însă înainte de a. 


pleca voia să-l prevină pe ofiţer că peste o jumă- 
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— Schnellzug, Schnellzug ! spuse el fără să ob- 
serve că vorbește nemţește. De bine de rău urmase 
ci ani de liceu, așa că ar fi trebuit să știe mai 
ultă germană, dar se pare că îi scăpau toate 


„cuvintele pe care le știa. Şi în ciuda disperării 
cu care încerca să le pescuiască cu tentaculele 


memoriei, nu reuși să prindă decît două, trei com- 
plet inutilizabile : der Fussboden, der Tisch, die 


Tafel, die Tiir, die Schelle, das  Klassenbuch, das 


Podium. Astea erau toate. Ridică mîna și făcu 


un gest larg dinspre nord către sud. 
„_— Des Schnellzug | 
Întinse apoi repede mfinile ca să arate cum 
poate fi călcată o drezină de un rapid. 

— Să trăiţi, domnule colonel, să trăiţi... mur- 
mură neamţul absent, în timp ce ridica picioarele 
pe pedale, dar acestea nu păreau să fie la locul 


“lor. Voia probabil să spună că ştie să aprecieze 


sfaturile și avertismentele telegrafistului. 

“După ce neamţul dispăru a doua oară telegra- 
fistul răsufla ușurat. Dar sentimentul acesta nu 
avea să dureze prea mult. Sună magazinul și-i 
comunică vînzătorului că nu mai are nevoie de 
camion. După aceea cîntări avantajele camionului 
şi ale drezinei și constată că trenul nu mai putea 
fi ajuns în nici un caz cu camionul. Pe șosea 
trebuia să facă un ocol de cel puţin zece kilo- 
metri- înainte de a merge paralel cu calea ferată. 
Trenul ar fi ajuns pînă atunci în stația lui de 
trecere, la douăzeci și cinci de kilometri, poate 
şi mai departe. La gîndul acesta se sperie: uitase 


_să le spună celor de la gara următoare să oprească 
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„de cel puţin douăzeci de minute. Chemă atunci 
„direct gara de trecere: să nu plece trenul și d 


“unor daune. După un timp apăru inspectorul și î 


acolo în timp ce-l caută din gară în gară. În or 
caz trenul nu sosise încă. După aceea chemă ultima 
Staţie înaintea gării de trecere; trenul plecas 
chiar atunci. Bun ! Trenul ajungea oricum în ga 
de trecere, toate calculele și telefoanele telegr 
fistului nu-l mai puteau opri; Chemă încă o dată 
gara de trecere și îi rugă, îi conjură pe cei de 
acolo să oprească trenul pînă ce va ajunge acolo. 
comandantul transportului care rămăsese în stația 
lui din cauza unei neînţelegeri și care sosea acum 
cu o drezină. Drezina trebuia să fie trimisă cu u 
marfar proprietarilor ei obișnuiți. „XA RR 

O piatră grea căzu de pe inima telegrafistului 
care cuteză să-și aprindă o ţigară. Era însă pre: 
devreme, muncitorul intră în birou și îi comu- 
nică ce s-a întîmplat cu cealaltă drezină., Telegra- 
fistul începu să înjure ca un b.rjar, deși știa că 
nu rezolvă nimic în felul acesta. Cunoștea mult 
prea bine procedura Căilor Ferate de stat în caz 


întrebă unde a dispărut drezina Jui. Telegrafistul 
bătu din palme jenat și îi propuse inspectorulu 
să meargă și el odată acasă cu trenul, doar nu 
mai era așa tînăr și după cîte se pare avea să și | 
plouă. Drezina lui fusese dealtfel rechiziționată | 
pentru scopuri militare, tocmai acum era dusă la 
bun sfîrşit cu ajutorul ei o operaţie militară im- 
portantă. Înspectorul, de bună credință, crezu 
totul, întrebă numai cînd va primi drez na înapoi. 
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târziere. Se întimpla de multe ori în timpul 


i lui. y Li A Li . 
"O jumătate de oră mai tirziu cei de la gara 


de trecere îi comunicară telegrafistului prin tele- 


rd rapidul călcase un om. În stare gravă, fusese 


dus cu rapidul direct la gara de trecere și de 


acolo la cel mai apropiat spital. Telegrafistul, 
dărimar, voia să știe și alte amănunte. 


„— Omul circula cu o drezină ? 


în Da. : | 
_— Doamne-dumnezeule ! Și dacă o fi fost 
inspectorul nostru !? 


La celălalt capăt al firului nu mai ştiau alte 
amănunte. : 


_ Neamţul intrase direct sub tren. Mecanicul lo- 
comotivei îl văzuse şi îl avertizase cu niște sem- 
nale, dar era evident că neamţul fie nu le auzise, 
fie nu le înţelesese. Tampoanele locomotivei îl 


“aruncaseră cu drezină cu tot pe terasament. Își 


rupsese piciorul drept. Fără nici o îndoială casca 
îi salvase viaţa ; oţelul de la creșter era turtit. 

Problema fu cercetată regulamentar și se în- 
tocmi un raport. Se constată că ofițerul părăsise 
trenul militar în gara cu pricina, că luase o dre- 
zină fără să ceară voie și că făcuse prat înainte 
de a pleca din gară încă o drezină, pentru care 
Căile Ferate ale statului finlandez îi pretindeau 
plata unor daune. Spre sfîrșitul interogatoriului 
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apidul dinspre nord avea o jumătate de oră 


oiului. După aceea vîjii prin fața telegra- 


ui 
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„St a Da A E NE e în NU 


ti 
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veni și un ofiţer german care se purtă ex 


corect, 


, A ie Ba ă 
Dar cele mai mari bătăi de cap le dădu auto 


e ştia dacă călătoria va mai 


utea fi. continuată ă i 
p ontinuată sau nu. Încă în seara acelei 


zile plină de necazuri autoritățile militare finlan- 


deze fuseseră încunoștințate de incident și ordo- 
nasera sa nu se schimbe nimic în toată situația 
pînă la noi ordine. er 

Comandantul transportului era maior. Se rănise 
aşa grav, încît putea să mai dureze multe funi ă 
Pina să vină din nou la datorie. Colonelul ger- Ă 
man care luase parte la "cercetări ştia însă că E 
urma să fie eliberat din funcţia de comandant de 
transport pe motiv de incapacitate și trimis pe. 
frontul din est cu gradul de căpitan. . 

Trenul nu putu să-și continue călătoria decât 
a patra zi. Noul său comandant fu adus cu 


avionul de la Kânigsberg la Pori și de acolo cu Ş 
rapidul pînă la staţia de destinaţie. > AR 

„Aprovizionarea nemților s-a făcut în modul ur- 
maâtor : jumătate din personalul unui punct de 
aprovizionare german, care staționa mai la sud, 
doi soldaţi bătrîni și un vagon cu bucătărie şi 3 
cămară, au fost atașați la un marfar și adus pînă 
- haltă, unde nemţii l-au împins singuri pe linia E: 
or. 4 
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rtarea exemplară a nemților a fost admirată 


de localnici. N-au deranjat pe nimeni și nici mă- 
car n-au călcat lanurile în picioare în timpul exer- 


cițiilor. Cei care au trecut în zilele acelea pe 


0 au putut urmări exerciţiile pe care le făceau 
în formaţie strînsă pe șosea. Aceasta merge mai 
bine de un kilometru de-a lungul căii ferate, de 
care o desparte doar cîmpul. Pe toată dstanța 
puteau fi văzute grupe care mărșăluiau, făceau în- 
toarceri, și exerciții cu pușca. Atunci cînd feres- 
trele vagonului erau deschise se puteau auzi foarte 


"clar ordinele comandanților. 


Nemţii și-au făcut closetul în spatele gării, 
câteva sute de metri înăuntrul pădurii. În prima 
dimineață după plecarea lor s-a constatat că, dis- 
păruse cu desăvârşire. Nici pînă azi nu se ştie ce 
s-a întîmplat cu parii şi celelalte bucăți de lemn. 
Poate le luaseră cu ei. Groapa fusese umplută și 
acoperită cu mare grijă cu iarbă. Pe jos nici o 
singură bucată de hirtie, nici un muc de țigară, 
nici un chibrit ars. Groapa cu resturi de lîngă 
linie fusese acoperită și ea. Ce mai tura-vura, 
nemţii dispăruseră peste noapte fără urmă. Auto- 
ritățile militare scăpară de necazuri, dar se ho- 
tărîră să fie extrem de atente cu trenurile mili- 
tare. Telegrafistul, care văzuse întîmplarea din 
imediata apropiere, își propuse să fie cel mai 
vigilent dintre toți. 

„Pe la două și jumătate după amiază sosi în gară 
dinspre sud un tren militar finlandez. Telegra- 
fistul îl dirijă la linia doi, deoarece urma să so- 
sească iarăși rapidul dinspre nord, același tren care 
depăşise în această staţie trenul nemţesc. Fusese 
curată neglijență atunci când lăsase trenul nem- 
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țesc să intre la linia întîi, de vreme ce linia se 
cuvenea după toate instrucţiunile şi după toate 
uzanțele rapidului. Poate că tocmai de aici por- 
nise toată nenorocirea. Poate că ofițerul german 
nu s-ar mai fi plimbat pe peron atît de sigur de 
sine și atât de țanţoș dacă trenul lui ar fi stațio- 
nat la linia doi și poate că atunci ar fi urcat la 
timp în vagon. 

Nici urmă de comandant de tren de data asta. 
Din primul vagon cobori un singur soldat cu un 
rucsac mare pe umăr. Telegrafistul văzu că era 
de prin partea locului, fiu de țăran, nu-l ştia însa 
decît din vedere. Din capătul din spate al trenului 
cobori un alt soldat, leit primul, numai că ruesa= 
cul era gol. Trecu un timp pînă ce îl recunoseu 
telegrafistul pe al doilea, nu poţi recunoaște un 
om în uniformă decît dacă îi vezi faţa. În mod 
cu totul surprinzător toți soldații păreau la fel 
de mari și la fel-de grași, sau mai degrabă la fel 
de slabi : difereau numai măsurile. Omul cu ruc- 
sacul gol era într-adevăr fratele mai mic al celui 
cu rucsacul plin. Da? bine se mai potriviseră 
permisiile celor doi frați. Fratele mai mare era 
căsătorit, așa că primea o permisie o dată la 
trei luni, cel mic era holtei și era învoit o dată 
la patru luni. Aceasta era explicația matematică 
a coincidenței. Se spune că permisia era acordată 
celor căsătoriți o dată la trei luni în mod inten- 
ţionat : tăticu' putea participa din trei: în trei 
permisii la botezul celui mai mic vlăstar al său. 
Se mai spunea că tot sistemul de permisii era 
legat de anumite calcule din calendarul femeilor, 
dar toate acestea nu erau decît vorbe goale. 
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Amândoi trecură de linia întîi şi urcară pe 
peron. După aceea se îndreptară amindoi , spre 
mijlocul peronului, unul de-a lungul clădirii, iar 
celălalt frate, cel mai vîrstnic, pe rampa de în- 
cărcare a magaziei. Ajunseră amindoi aproape 
deodată la capătul celor două clădiri, făcura 
amândoi o întoarcere de nouăzeci de grade și se 
îndreptară spre drumul care ducea din mijlocul 
peronului - spre cooperativă. Telegrafisvul se +în- 
toarse cu spatele la tren şi aștepta încordat sa 
vadă ce avea să se petreacă cu cei doi fraţi. 

— Dacă eşti camarad bun, dai o țigară, ale 
mele s-au terminat. Tutunul l-am fumat, mone- 
zile le-am cheltuit şi le-am băut ! îi striga fratele 
mai tinăr celui mai vârstnic. 4 

Merpgeau acum aproape, unul Îîngă altul. Cel 
mai vârstnic îl salută în partea cealaltă pe tele- 
grafist. Trecuse aproape de el, aşa că nu apucase 
să se uite la cerșetor. Scoase din buzunar cutia 
cu țigări. ta 

_— "Tot ce-mi doresc mai mult e un război pe 
cinste în care să piară toţi milogii... Da o ţigara 
tot mai ara, dacă mi se cere frumos. Cerşetoria e 
așa de respingătoare și de dezonorantă,, încît nu 
se apucă de ea decît cei care au ajuns râu de tot. 

— Doamne ajută, Jussi, zise fratele mai tînăr. 
Rără să îi se observe ceva pe faţă. Cel mai în 
virstă se întoarse spre el, băgă ţigările în buzunar 
şi se uită la el. astre ac 

— Doamne ajută, doamne ajuta, zise el cu 
simplitate. Vii în permisie sau pleci pa i 

— Plec, spuse cel mai tînăr, se întoarse și 
păși din nou spre tren. Fratele mai vârstnic se 
uită lun timp după el, dădu apoi din cap, se în- 
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toarse și el din nou și-și continuă drumul 
casă. Telegrafistul urmărea scena cu gura căscat 
cala acum la Tampere, spuse fratele mai m 
cîtorva soldaţi care-și dezmorțeau picioarele 
faţa trenului. Noaptea asta stau la hotel. Cer do 
camere duble. Să am și eu în noaptea asta spaţii 
destul ca să respir. Ce-aţi zice fraţilor de o ţi 
gară. Tutunul l-am fumat, monezile le-am chel 
tut... a RE 

Îi vîrîră o ţigară în colțul gurii și urcă din nou 
pufăind bucuros. 

Telegrafistul văzu în fața magaziei trei soldaț 
pe care-i distra un ţigan bătrîn cu glumele 1 
răsuflate. Tocmai era la o poveste oarecare cu. 
tilhari : po 

— Hei, Manne! Vino, repede, țăranul are un 
pușcoci |! 

_— Merg la beserică. Într-un butoiaș un om 
negru spunea lucruri groaznice : s-a zis cu lumea 
iar cerul crapă. Da după aia a venit unul cu o. 
pungă, a împărțit bani, chiar și eu am primit una 
de cincizeci. r 

— Urcaţi vă rog. Vine rapidul iar trenul vost 
pleacă imediat după aceea, începu să se agite. 
telegrafistul. Îi îndemna spre tren cu braţele larg 
desfăcute, de parcă ar fi băgat găinile în coteț. 
Dar oamenii nu se lăsau îndemnați. - 

— Cît mai stă aici trenu' ? 

— V-am spus o dată. Doar cîteva minute, pînă. 
ce trece rapidul dinspre nord. E 

— După cît se vede aici se încrucișează tre- | 
nurile, spuse un soldat camaradului său și întrebă ;. 


— E vreo farmacie pe aici ? 
Telegrafistul îi spuse că nu. e A RR 
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ar o drogheme? pa Lasă 

ici, spuse telegrafistul. Spre stupefacția 
ăzu o mulțime de soldaţi, fără bonete, care 
ergeau printre casele satului, în spatele triajului. 
Uitindu-se mai atent observă că peste tot, pe 
la toate colțurile, hoinăreau soldați, singuri sau 
în grupuri. Unii traversaseră curțile caselor și 
vorbeau acum cu” locatarii. Alţii rămăseseră în 
drum. Rapidul sosi, peste o: clipă era din nou 
Se. Telegrafistul stătea ca pe foc. Cînd naiba 
coboriseră ăștia din tren ? Sigur că da : în timpul 
celor cîteva secunde cît se lăsase furat de întilni- 
rea celor doi fraţi. 

„— N-are rost să vă enervaţi, îl consolă un sol- 
dat. Vin toţi, da? trebuie timp. N-au nimic alt- 
ceva în cap decît ţuică, caută şi sub pietre pînă 
ce o găsesc. Ar trebui să fie în fiecare gară cîte 
un chioșc în care să poţi cumpăra așa ceva. 

„— Da! trenul ăsta nu are un comandant sau 
o pază, se enervă totuși telegrafistul. 

— Nu i-am observat, răspunse soldatul și în- 
cepu să cînte cu voce duioasă un cîntecel de 
ăzboi : 

Tunurile bombardează orașul Madrid, 
îşi sfirtecă jertfele în noapte. 

Dar poporul muncitor își pune puternicul coif 

şi luptă pentru roșul său Madrid. 


Telegrafistul nu-și crezu urechilor. Înfuriat se 
întoarse de la triaj pe peron și voi să-i zorească 
pe cei câțiva soldaţi care se întorceau din sat. 
_— Grăbiţi-vă, pleacă trenul. 

— Lasă, lasă, nu pleacă niciodată fără noi. 
Dealfel mai sînt camarazi în sat. 
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— Aduceţi-i, spuneţi-le că rămîn aici dacă nu 
vin imediat și se urcă. 

— Nu te necăji, trenul ăsta mai stă aici. 

— Cred că știu mai bine ca dumneata. Dacă-i 
vorba pe așa trenul pleacă peste cîteva secunde. 
Ridică furios stegulețul și se uită ţintă la oameni, 
de parcă ar fi vrut într-adevăr să-l agite. 

— Uite așa fi gemeau ăleia șoldurile cînd a în- 
tins-o secretarul gării pe Maria noastră, vorbi mai 
departe un soldat fără să se uite măcar la telegra- 
fist. Nici ceilalți nu-i acordau mai multă atenţie. 

Telegrafistul constată că nu merită să vor= 
bească cu soldăţoii ăştia ordinari. Urcă în tren să 
găsească pe cineva care să aibă cît de câ autori= 
tate în ochii acestor soldaţi. Începu de la spare, 
cu vagonul conducătorului. Nu găsi decît un sol 
dat care stătea pe o bancă cu bărbia în piept 
crezînd că trenul pornise deja. Partea de. sus a 
corpului se mișca înainte și înapoi, în rivmul res- 
piraţiei. Vagonul era plin cu bagaje ; la mijloc 
mai erau niște coșuri mari, în care erau altele din 
ce în ce mai mici. Chiar la mijloc era unul așa. 
de mic, încît nu încăpea în el nici măcar un ou, 
Își omorau și ei timpul. Diferite obiecte împletite 
mai erau în niște saci mari și în niște saltele. 
Într-un colț era o grapă, cuiele erau legate cu 
nuiele mlădioase, avea tot ce-i trebuia, nu lipsea 
decît un cal, niște hamuri, un om și un cîmp cu. 
cartofi ca să se pună pe treabă... 

— Unde-i comandantul transportului ? Unde. 
patrula ? Telegrafistul se repezi la soldat și. îns 
cepu să-l scuture ca să-l trezească. ; 
— Uşurel, că mă vărs, îl preveni soldatul prie-. 
tenos. 
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„ Telegrafistul îl lăsă în pace, nu era decît un 
soldat obosit, care îl prevenise probabil pe bună 
dreptate. În orice caz, telegrafistului i se păru 
că simte în aer niște aburi de alcool. Se duse în 
vagonul următor, unde oamenii stăteau, tolăniți 
pe bănci, pe culoar era o învălmășeală de pi- 
cioare, telegrafistul trebuia să facă pași mari și 
înalți ca să poată înainta. E 
— E vreun bufet în gara asta? îl întrebă un 
soldat. 
— Sue cumva cineva unde s-au ascuns coman- 
dantul trenului și patrula ? 
— Îi cauţi ? A 
— Da” trenul ăsta n-are comandant ? Cine răs- 
punde de trenul acesta ? 
— Eu. Eu. Suhonen, îl informă un soldat care 
vorbea foarte repede. 
— Dumneata ? se îngrozi telegrafistul. Dum- 
neata ești comandantul trenului ? 
— Nu eu, Suhonen. 
— Cum ai spus, Suhonen ? 
— Da, Ville Suhonen.: 
— Cine-i ăsta? Tizul dumitale? Răspunde 
mai clar măi omule. 
— Nu, căpitanul Ville Suhonen. te 
— Nu i-am dat de urmă, deși alerg pe aici 
de vreo jumătate de oră. 
— Nici eu nu l-am văzut. Nu-i nimic. Ultima 
dată l-am văzut în Poventsa, în 1942. Înota Ville 
prin apă ca o așchie de brad. Îmi striga să o 
salut pe bătrîna mea. Am auzit că Ville Suhonen 
ar fi aici în tren. Da? nu cred. Ala mai mult ca 
sigur s-a înecat în Aâninen. 
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“Telegrafistul începu să gonească prin tot 
“nul. Nu măi vorbea cu nimeni ; să-și țină ti 
niile pentru ei. În unele vagoane nu era nici 
singur om treaz. Pe un coridor văzu un om 
hotărt să-l chestioneze, părea mai bătrin și m 
cu scaun la cap. 
„Dar şi omul ăsta dormea. Nu scotea nici 
sunet. Numai pleoapele i se ridicară puţin, | 
în spatele lor nu se vedea decît albul ochiio 
„— Ia te uită, păi dumneavoastră sînteți K 
pilă. Ce faceţi aici ? se minună telegrafistul. Fi 
hei! Îl scutură pe Joose. Cât pe-aci să treceţi 
satul dumneavoastră. Sculați-vă ! 
Joose mai dădea semne de viaţă, așa că tel 
grafistul se apucă să-l dea jos din tren. 
— Da” unde vă e boneta, rucsacul ? îl întrebă 
el plin de îngrijorare. să 
Joose nu răspunse, se învîrti numai pe pe 
ca un cerc care face ultima rotire. = 
— Nu știți unde sînt boneta și rucsacul omu 
ăstuia ? îi întrebă telegrafistul pe doi soldaţi ca 
stăteau afară. 
— Ale ăluia ? întrebă unul dintre soldați 
o expresie de groază și dezgust pe faţă. Amind 
urmăreau comportarea lui Joose cu adîncă ui- 
mire. 308 
— N-am văzut niciodată aşa ceva, spuse ce 
lalt categoric. Dumnezeu știe ce-i și cu beţivu 
ăsta. E 
Telegrafistul urcă din nou în vagon şi găsi 
după cîteva întrebări echipamentul lui Joo 
Luă fiecare bonetă la rînd și-i întrebă pe toți ce 
care, ședeau sau zăceau întinși acolo dacă e bone 
lor. Din întîmplare începu din capătul unde șe- 
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„Joose atîta timp cît mai putuse sta într-o 
fel de poziție. Aşa că strînse totul destul de 


— Mai găsiți drumul spre casă ? îl întrebă el. 


Dar Joose era încă pe altă lume, deși aerul 
proaspăt îl înviorase puţin. Deschise ochii. 


 — Drumul spre casă îl găseşte orice animal, 


dar-mi-te un om, spuse unul dintre soldații de 


afară. Așa că telegrafistul îl lăsă pe Joose să 
meargă spre casă. Îl conduse de siguranță pînă 
la capătul drumului spre cooperativă. Aici încetau 
autoritatea și responsabilitatea sa. 

— După mine n-are decât să stea trenul aici 


A 


N. E. 
pînă dimineață, spuse el cu glas tare, ca să-l 


audă soldaţii din jur. După mine poate să putre- 
zească şi să se descompună în locul ăsta. Nu mai 
mișc măcar degetul cel mic. 
„ Supărat, telegrafistul intră în birou. După o 
jumătate de oră trebui să iasă totuşi afară ca să 
dea semnalul de plecare ; în cameră apăruse un 
căpitan cu fața mare, cu pielea măslinie, care 
voia să ştie de ce nu mai pleacă trenul din gara 
aeeasta. : 

_— Sînteţi căpitanul Suhonen ? întrebă telegra- 
fistul plin de curiozitate ; aproape că-i dispăruse 
supărarea. | 

“__ A sosit vreo telegramă .sau ce-i? se răsti 
căpitanul. 


"— Sînteţi comandantul acestui tren ? întrebă 


din nou telegrafistul. 
— Da. 


— Atunci sînteţi căpitanul Suhonen. 
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“repede. Se duse apoi din nou afară, îl ajută pe. 
_Joose să apuce rucsacul și-i puse boneta pe cap. 


„_— Ia mai lasă-mă, nu si 
tanul începuse să se înfurie. . 
„— Aşa mi s-a spus. ai Sea 
Trebuie să fi fost un zvon, domnul 
— Dar așa mi s-a spus. „e 
Cine v-a spus? . > 2 FOR 
O păsărică. O codobatură dacă chiar vreți 
să știți. Căpitanul se făcă roșu ca racul și începu 
să drăcuiască ca un apucat. După ce se. 
linişti puţin întrebă, dumnezeu știe pentru a 
oară : 

„— Când va putea pleca trenul acesta ? 

Z — Trenul pleacă exact în momentul în ca 
ați urcat în vagonul dumneavoastră. : 
Mirat, căpitanul se întoarse pe călctie ȘI 
urcă, iar în aceeași secundă trenul se urni.. 
ultima ușă a vagonului se mai vedea fața ului 
a căpitanului. | 
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CIND JOOSE APĂRU ÎNTRE CIMPURILE SA! 1 
lui, vecinii erau ocupați cu semănatul carto 
lor. Mersul” îi era așa de straniu, încît le săr 
tuturor în ochi. Aveai impresia că vrea să măsoare 
ba lățimea drumului, ba cea a rigolei, fiind 
mergea împleticindu-se de-a latul drumului. pi 
în cîmp şi înapoi. Lungimea drumului nu părea 
să-l inţereseze, în orice caz nu se grăbea să o 
constate. Poate se gîndea că în lumea asta dru= 
murile sînt fără sfîrșit, şi aşa nu le poţi măsu 
pe toate cu o singură pereche de picioare, e 
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e alegi cu un platfus pînă la genunchi. 
După cîte se pare Joose al lui Keppilă s-a 
făcut inspector de drumuri. O fi avind nevoie 
canalul de scurgere de niscai reparaţii? întrebă 
țăranul cel mai apropiat în timp ce pășea în 
spatele grapei. 

Semănătorii profitară de ocazie ca să-și mai 
îndrepte spinările, în timp ce urmăreau mersul 


hinuit al lui Joose. Câmpul se întindea paralel 
drumul, iar după ce se îndreptară cu toți, de 
la n capăt la altul, nu rămase nimic neobservat 
din înaintarea lui Joose. | 

„Făcea totul numai ca să-și dea aere. Localnicii 
ştiau cît de ușor se preface. Mergea prin pădure 
de parcă era proprietatea lui, unde nu putea în- 
tlni nici un străin. Dar cum intră în câmpul din 
spatele pădurii i se schimbă întreaga ţinută : umă- 
rul drept se ridică pînă la ureche, capul se în- 
toarse vreo șaizeci de grade spre stinga cu ochiul 
drept închis, bărbia se ridică cîțiva centimetri, 
chiar și mișcarea miinilor era cu totul neobișnuită. 
Cînd cineva merge, mîna dreaptă însoțește miș- 


„carea piciorului stîng și invers. Dar la Joose mîna 


dreaptă urma piciorul drept, iar mîna stingă pi- 
ciorul stîng. Cîţiva oameni, care-l observau pitiți 
la marginea cîmpului, povesteau mai târziu că 
priveliștea unei asemenea transformări era im- 
presionantă. 


„— Aşa ne macină pe toţi războiul, zise ţăra- 


„nul. Dar cu-Joose i-a trebuit mult pînă să-l aducă 
"în halul ăsta. Joose nu mai are nici o urmă de 
„bun simț. Mai rău chiar că nu putea să ajungă. 


Un argat vedea lucrurile puţin mai altfel. 
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ea N ca 
__ De la război i se trage, da, da. Păi Joos 
nu bea niciodată, nu ţi-ar fi pus un strop 
gură nici să-l fi plătit.. 
__ Nu-i de mirare, ăia beau pe front pînă 
benzină. > 
Câr eşti pe cîmp se uită o lume întreagă. la 
tine. În pădure însă ai impresia că te po fe 
de toate privirile, nu te mai zăreşte nici ochiu 
lui dumnezeu. Când stai sub un copac, în tim 


= 


unei furtuni îngrozitoare, te înspăimîntă gîndul 
că fulgerul va lovi cu totul întîmplător tocmai 


copacul acela, fără ca providența să cunoască, în- 
tîmplarea sau să afle vreodată despre ea. 
Soarele ptrjolea cîmpul ; nu sufla nici o boar 
Tor felul de gâze biziiau în aerul plin de sclipi 
minuscule, aproape imperceptibile, lumina So: 
lui reflectată în elivrele și aripile invizibile a 


A, 


insectelor. Dincolo de cîmp începea o pădure de 


brazi, în care pătrundea doar ici și colo câte ui 
fascicol de lumină, rămânea suspendat În aer 


o fereastră prin care puteai recunoaște adevărata 


natură a brazilor. 

Cînd Joose intră în pădure, printre arbori, 
petrecu cu el o schimbare bruscă. Se aruncă 
burtă, își îngropă fața în muşchi şi se zvire 
scoţind niște urlete înăbușite. Cizmele lucrau 
două sape ai căror proprietari munceau în ace 


la defrișarea pădurii. Se întreceau care să zdr 


bească şi să smulgă. mai multe rădăcini groa: 
Miinile smulseră câțiva metri pătraţi din covo 
de mușchi. Îți venea să crezi că e asediat 
posedat de o liotă de duhuri rele. Se lovi la fa 
de ciotul ascuțit al unui arin tăiat cu o sin 


lovitură de topor. Îi căzu boneta din cap; picio 


98 


+ 


1] o azvirli în același moment dincolo de potecă 


“la umbra unui brad. Curelele rucsacului se rup- 
seră şi acesta căzu. Bucăţi de pesmet se zdrobeau 


sub el. Prin păr mișunau furnici : le blocase strada 


principală și acum căutau o modalitate să-l înlă- 
ture de acolo. Cizma stingă căzu ca o bombă 
într-un cuib de furnici mare cît omul și provocă 
pierderi grele acestei fragile construcții. Fără în- 
doială, le dăduse multă bătaie de câp furnicilor. 
„Cu fața, miinile și pieptul pline de sînge și de 
“pămînt îmbibat în sînge, fără cizmă în piciorul 


“stâng, fără bonetă și rucsac, cu aproape toți nas- 


turii de la veston căzuți -și cu un buzunar pe 
jumătate rupt — așa a mers Joose mai departe 
şehiopătind. Din gură îi ieșeau înjurături grele, 
ca niște stînci. Furnicile se aruncau în grabă mare 
de pe el, ca șobolanii cînd părăsesc vasul care 
se scufundă. 

Viţelul lui Joose păştea la marginea pădurii, 
într-un vechi țare de oi. Cînd îl văzu pe Joose 
tîrîndu-se pe sub gard ca să intre pe cîmp scoase 
un' sunet așa de puternic, încît burta lui pă- 
roasă tresări. 

se INIMO ! INIMO! urlă viţelul ca o trom- 
petă,, dar Joose nu-i acordă nici o atenţie. 
= Băieţii lui. Joose și fetița mai mare se jucau în 
curte. Băieţii aveau opt, șase și patru ani, fetița 
numai unul. Cea mai mică nu împlinise încă 
anul, aşa că stătea mai tot timpul în casă. Copiii 
se repeziră cu mare hărmălaie să-și întîmpine 
“tatăl. Știau că vine. 

— Da cine vine ? întrebă agitat mijlociul. 

„— Mă prostule, e tata! îl repezi cel mai mare 
şi o luă la goană spre Joose. 
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"Băieţii al 


" Fraţii mai mici îl ajunseră din urmă, același luer 


i AZ a 53 „9 E 
ergau spre tatăl lor cu părul în 
cel mai mare înainte, apoi ceilalți doi, la distant 
tot mai mari. 

Cel mai mare era în mare viteză și nu se Opr 
decit înaintea lui Joose. Deodată nu mai scoas 
nici un sunet şi se înroși de atîta dezamăgit 


li se întîmplă și lor. Se mai auzi însă încă u 
țipăt sălbatic. Venea surioara. Apăru ca un punct. 
alb la capătul drumului de țară, fugea așa dz 
încet, încât aveai impresia că nu vrea să se mai. 
mărească, pînă ce fu deodată foarte aproape. 
primul pas al lui Joose băieţii o luară la fugă € 
niște oi speriate, și se opriră la o oarecare distanț 
fără să scoată nici un cuvînt. Joose trecuse 
mult, iar ei tot acolo erau. Numai sora cea mică 
fugea doar așa, ca să fugă, guiţa ca un purceluș.. 
şi aproape că-l atinse pe Joose, fără să-l observe 
măcar. Când își ajunse fraţii căzu, numai bine ca 
s-o ridice ei. Îi 
__ “Termină odată ! Acum n-ai voie să ţipi 
certă fratele cel mai mare. . 
Dar fetiţa striga mai departe fără “să-i pese. 
Fratele încercă atunci să-i astupe gura. „Dăca E 
incetezi -imediat iei bătaie“, o' ameninţă el furios. 
Fetiţa tăcu, dar cînd o lăsă începu din nou să urle. 
De data asta era prea mult. 
_ Acum o încasezi. Cu venele frunții umflate 
de furie începu să-și tirască surioara spre pădure 
Fata ţipa de mama focului. Fraţii mai mici venea 
după ei fără să sună nimic, situaţia lor era puţin. 
cam neplăcută. Vedeau deodată în fratele m 
mare un alt om, un adult învestit cu autoritate 
părinţilor. Se înghesuiră unul în altul ţinîndu-se 


le 
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„fi speriat mai 


„ descheie hainele, deși nu mai 


are 


înă și încercînd să treacă cît mai neobserva 


a Dar primul născut rupse o nuia de plop, 
i 


dădu jos frunzele și-i arse micuţei Rita o bătaie 
zdravănă. 

- Wiira stătea la fereastră și îl văzu pe Joose cum 
se apropie. Se repezi să mai aranjeze covoarele, 
“să pună lemne în soba pe care fierbea deja niște 


surogat, să împingă la loc laviţele și să aducă 


din casă o față de masă curată. 
„—— Doamne dumnezeule ! Probabil că nu s-ar 
mult dacă apărea dumnezeu în 
carne şi oase. Repetă cuvintele acestea timp de 
„cîteva minute, altceva nu-i trecea prin minte. 
„ Joose se așeză direct pe podea și începu să-și 
prea avea ce des- 
cheia. Singurii nasturi care mai rămăseseră la ves- 
on zburau acum în jurul lui. După ce reuși să-și 
scoată cu chiu cu vai cămașa, Viira lăsă să-i cadă 


„mâinile cu care se ținuse de obraji. 


„.— Doamne, da” ce-i cu tine? se.bilbii ea. 
„_ Joose şedea pe jos cu pieptul gol și acum se 
vedea totul. Apoi se lăsă încet într-o parte, ca un 


muribund, o clipă mai tirziu era lungit pe burtă. 


4 Viira înlemnise. Se uita la corpul lui Joose cu 
“ochi mari, deși încerca din răsputeri să-și smulgă 
„privirea de la el. Avea impresia că Joose a fost 
victima unei molimi îngrozitoare, rușinoase, a unei 

boli incurabile, necunoscute pînă acum. Se întîm- 
“plă uneori în vis să pierzi părţi importante ale 
corpului și te apucă atunci, în somn, o stare de 

“maximă disperare, de maximă  înfricoșare. Din 
„cauza acestui sentiment nevasta rămăcese cu pri- 

 virea incremenită la soţul ei. 


„ Servitoarea intră și spuse ceva, o frază  oare- 


je 
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care, apoi, împietri și încercă să-și dea seama ce „desfăcea capetele de idei i-ai 
e pe jos. Dar Viira nu-i lăsă timp, o Îmbrânci. adînc în carne, Joose leșinase, după toate aparen- 
afară și trânti ușa așa de tare, încît era cît pe-a 


: e ai -ac a fiindcă nu mai scotea nici un geamăr. Corpul 
“0 e dă izbească, să era negru-vineţiu, cum e carnea unui mort care 
— Om fără rușine, îi strigă ea dinăuntru. $ a apucat să zacă un timp în mormânt. Puteau fi | 
nu te mai prind pe-aci. Ea văzute cu ușurință urmele lăsate de funie. După JĂ 
„Fata rămase alături, bineînţeles că îi fusese tre cîteva săptămîni carnea s-a făcur verde. Viira_luă E, 
zită curiozitatea. Dacă nu putea să vadă, avea o cămașă curată, îl îmbrăcă pe Joose și-l urca în N 
măcar dreptul să audă. Dar stăpîna ei se năpusui pat. Zăcu aşa, cu faţa spre perete, pe cuvertură,  . | 
afară şi o alungă în bucătărie. . pînă seara. Viira îl duse la sauna încinsă în cinstea | 
E Viira recăpătă capacitatea de a acţiona mai sosirii lui, îl spălă şi-l îmbrăcă din nou. Joose | 
li repede idecît o pierduse. Probabil că nu-l mai întră pe propriile-i picioare, pe vîrfuri ce-i drept, 
Î putea scăpa pe Joose, dar tot mai putea salva şi se culcă din nou. Pe la nouă se trezi și veni să | 
| cinstea și bunul nume al casei. Începu să umble “stea împreună cu ceilalți. Câr despre bucăţile de 
cu Joose ca un vînător de urși cu prada sa. Joose - funie, Viira le duse sub şorț pînă în spatele graj- E 
E: pierduse probabil orice speranţă, toată încrederea. dului. şi le îngropă acolo, cu călctiul ghetei, în | 
i Se apucase de cap, ca și cum ar fi vrut să-l păs- grămada de gunoi, niide “erat ascunse găinile | 
| ureze cît mai mult cu putinţă. Mfinile fi erau așa moarte şi alte lucruri scîrboase. Nimeni n-a mai | 
1 de mari şi capul aşa de mic, încît dispărea cu totul pomenit povestea asta în casa lui Joose, nici atunci 
. în spatele lor. Viira trăgea de el și-l împingea de - şi nici mai tirziu. Vecinii ştiu totuși Că Joose_ s-a 
II parca trebuia să lupte pentru viaţa întregii familii. Întors acasă de pe front cu o funie în jurul piep- 
A _Aveai impresia că se hotărîse să salveze cu orice tului. Tovarășii lui de război mai vorbesc și astazi 
R preţ tot ce mai era de salvat și încă ceva pe dea- despre asta. Alții povestesc cum s-a întors Joose Ă 
supra, dacă nu pe întregul Joose, atunci măcar. “odată beat acasă, beat mort, și alta nu. La | 
jumătate din el. Îl tiri pînă în camera din fund și Dar când apăru în seara aceea în cercul intim 
Î zăvori ușa pe dinăuntru. Preîntîmpinase ce era . al familiei nu se mai observa nimic ciudat la el. 
| mai rău. Fie cu el ce o fi, dar lumea din jur n-o “Tatăl lui Joose era singurul care văzuse cât de 
| să mai aibă ce cleveti. După un timp văzu și greu se mișcă Joose. Îl întrebă dacă n-a păţit ceva 
Viira că e numai o funie. Joose “deveni dintr-o A acolo pe front, dacă nu e cumva ranit. 
i dată o ființă vrednică de milă, o victimă, un om Ș Joose susţinea că l-a lovit coada unui tun. Mare 
i suferind care avea nevoie de ajutor, un om căruia E “minune că nu s-a ales cu altceva și mai rău. Ăia 
l - 1 s-a făcut o monstruoasă nedreptate. Viira luă  trăseseră fără să-l prevină iar el se găsea din 
NR un cuţit și tăie cu el funia de la subsoară pînă la i O întâmplare tocmai în spatele tunului. Așa îl izbise 
1 şolduri. În timp ce îl tot întorcea pe podea și A  reculul. 
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_— Tragi şi tu cu tunul la război? voi să ş 
un vecin bătrin și ramolit, avea mai bine 
optzeci de ani, care venea în fiecare seară în. 
vizită. Era un vechi prieten de-al tatălui lui Joose 
și în plus nașul lui Joose. za 

— Sîntem întotdeauna mai mulți care tragem 
îl lămuri Joose. 

—. N-am apucat niciodată să văd cum se tragi 
cu tunul, dar tunuri am văzut. Da” sigur ai văzut 
cum lasă avionul bombele, de sus, de acolo. 

— Nu te prea uiţi mult la ele cînd își lasi 
ouăle, zise Joose cu tonul măsurat al unui război- 
nic cu experienţă. 

— Şi Vilho e pe front! adăugă tatăl lui Joose.. 
I se părea că vecinul e tot așa de străin de răz= 
boi ca și de țoate celelate. îi spunea fiului său. 
întotdeauna Vilho : numele lui adevărat era Vilho. 
Jooseppi. Numai pe tată îl chema doar Jooseppi 
Se considera singurul Jooseppi adevărat și nu voia. 
să i se spună fiului la fel ca tatălui. În plus, Joose. 
semăna după el mult prea mult cu maică-sa, 0. 
temeie din acelea care râd tot timpul fără rost. 
El unul nu ridea niciodată, nici măcar din gre- 
șeală. N-ai decît să rizi, imediat se preface în 
plâns, obişnuia să le spună celor care îndrăzneau 
să rîdă. | 

— Da” unde ai vrea să fie, mormăi bătrânul. 
E un soldat adevărat Joose al nostru. Dar eu arh 
Văzut cum au aruncat aici, în Finlanda, prima 
bombă, vreau să spun din avion. i 

— Probabil că tu ai descoperit primul toată 


Finlanda. Cel puţin asta-i impresia pe care mi-au - 


lăsat-o poveștile tale, preciză tatăl lui Joose. De 


bine de rău era și el aproape la fel de bătrîn ca 
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“lui, spre marginea de sud a pădurii. Soarele 
tocmai dispăruse în spatele unei creste care din 


ecinul, cam cu patru ani mai tînăr, şi nu văzuse 
iciodată ceva întîmplindu-se pentru prima oară ; 
nici nu credea că așa ceva e posibil. 

Joose şedea la geam și se uita dincolo de cîmpul 


față arăta ca un acoperiș ascuţit. Printre copacii 
care o încoronau se vedea cum arde marginea 
vestică a cerului, de parcă ar fi luat foc pădurea. 


"Însă treptat focul se stinse, pădurea se închise și 


ea, nici nu-ți puteai imagina că merge cineva prin 
ea sau că ar dori să ajungă acolo. Aceasta era 
prima imagine de care-și aducea Joose aminte. 
Era complet neschimbată, privită cel puţin de la 
această distanță. Serile acestea erau toate la fel, 
de parcă le-ai fi dat an după an numai zile dife- 
rite, într-o ordine nelogică. După ce cîmpul se 
ridică și se apropie pădurea de o puteai atinge cu 
mîna, Joose se întoarse din nou spre, cameră. 
Copil fiind, îl cuprindea la vederea acestui feno- 
men de neînțeles o frică grozavă, clipă aceasta 
a înserării îi îndrepta însă acum atenţia spre alte 
lucruri. Asculta vorbăria bătrinului, urmărea 
schimbările din expresia feţei lui, care părea nouă 
la fiecare mișcare, ca și cum n-ar fi fost niciodată 
prezentă. În cameră se lăsase acum o penumbră 
uniformă care se întindea pînă în cel mai înde- 
părtat colț, de un galben maroniu ciudat, iar 
înăuntru părea să fie mai multă lumină decît 
în faţa casei, ca și cum lumina ar fi devenit tot 


mai intensă, pînă ce fu copleșită dintr-o dată de: 


o umbră mare, ca cea a unui uriaș necunoscut și 
misterios. Fără să aprindă lumina au ascultat 
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POVESTEA PRIMEI BOMBE CARE 


i : ici pe care le adînceau în pămînt pe distanţă 
A CĂZUI ÎN FINLÂNDA., piei 000 07 NBR dă mulți metri. Erau plătiți după adîncimea 
| găurilor : măsurătorul venea cu rigla, o băga în . 
ră şi se entuziasma când vedea ce muncitori 
-midabili mai sînt finlandezii ăștia. 
- Dulgherii lucrau în acord, dar nici ei nu faceau 
mare scofală. Lucrau chiar numai atit cât să nu 
ruginească scula. 
Dar bani aveau toţi, cu duiumul. În ziua plății 
cei mai șmecheri încasau chiar și de cîte cinci 
dispăreau repede din curte, îşi întorceau că- 
ciulile sau și le luau de pe cap, îşi strimbau fețele, 
acum într-un fel, apoi în alvul, își dădeau părul 
în ochi și arătau ca niște pudeli cărora nu li se 
ochii. 
a limpede ca ţuica : groapa nu se mai adîncea 
ace. Șefului șantierului îi veni atunci ideea 


În timpul primului război mondial au fost ef 
tuate în ţinutul Helsinki mari lucrări pentru a 
lerie. Le făceau de fapt rușii, care-și consol 
acolo poziţiile. Voiau să construiască un turn u 
pentru tunuri, dar nu la suprafață ci îngropat î 
pămînt. Urma să aibă patru etaje, jos de ti 
niște pivnițe mari, totul trebuia să fie din beto 
armat. Trebuia săpată o groapă enormă. Au înc 
put cu sapa și cu lopata, unii săpau, alții cărai 
pămîntul în saci. Au fost angajați pentru îreab 
asta mai mult de o sută de oameni, așa că de 
erau cărăuși destui. Dar cărau ăștia ceva? Da 
unde. Își umpleau sacii cu buruieni și făceau 
sacii plini pe umăr, într-un du-te-vino permanent 


cursa dintre groapă și păduricea în care trebui: i termine toată treaba cu niște explozibil — îi 
dus lutul şi pămîntul. Numai un dobitoc oare scutea şi de căratul lutului. Explozia îl va împrăş- 
ducea într-adevăr pămînt, așa că pe cîmp apări ua dintr-o singură lovitură pe tot cîmpul, un 
cu timpul o gaură mică. Supraveghetorilor nu | strat gros şi întins de lut bun, spre bucuria țăra- 


păsa de nimic. Dacă ar fi fost cît de cît ate 
dacă ar fi aruncat o singură privire spre șan 
ar fi constatat imediat că oamenii se întorce: 
la groapă tot cu sacul plin. : SS 
După aceea au fost aduse concasoarele, ca . 
facă găuri în stincile din jur. Trebuiau să aruni 
în aer blocuri mari de piatră pentru fundaţia el 
dirii. Dar crezi că dinamitau ceva? Aur 
Aduceau sau făceau chiar ei plăci de piatră sub 
țiri pe care le îndesau bine în pămînt cu pici 
rele, de-ţi venea să crezi că au ajuns la pietre 
cele mai de jos. Făceau după aceea niște găuri 


Din păcate nu avea la dispoziţie suficient 
explozibil, şi tot ce avea îi trebuia pentru dina- 
 mitarea stîncilor. 

„În vremea aceea se afla la Helsinki o escadrilă 
de avioane și o mare cantitate de bombe în depo- 
zitul de muniții. Cu ele trebuia scufundată toată 
flota germană, dacă ar fi apărut în apele finlan- 
deze. Dar fiindcă nu apărea nici o urmă de flotă 
- oamenii nu aveau unde să-și arunce bombele. Șeful 
- șantierului credea de aceea că își va putea procura 
de acolo explozibilul necesar. Se duse la coman- 
 dantul escadrilei și îi ceru două bombe: voia să 
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are de hîrtie cu un diametru de aproximativ 

zeci de metri ar fi exact ceea ce trebuie. 

ful șantierului nu avea hîrtie, probabil că nu. 

întrebuința așa ceva n'ci măcar pentru actele de 
contabilitate. N-ar fi mai simplu să se înfigă ţă- 

în jurul gropii? 

olonelul îi explică însă că obiectele verticale, 
um Sînt țărușii, nu pot fi văzuţi din avion, Vizi- Sa 

Si sînt numai cele întinse pe pămînt, lungi și 
şi eventual vopsite în culori ţipătoare, în 

de exemplu. Nu şi iarna, cînd nu poţi însemna 

“închis cu alb. Atunci dispare cu desăvârșire. “ 

Deahfel e greu să zbori iarna, cînd toate, pămîn- 

tul și marea, chiar şi cerul sînt albe. Pilotul nu 

mai știe unde e pămîntul, crede pînă la urmă că N 

nici nu mai există, se încurcă așa de rău încît 

zboară în jos crezând că urcă, pînă ce observă că 

se îndreaptă spre un nor enorm. Pilotul crede 

atunci că nu-i bună distanţa. Probabil că se gă- = 

te acum deasupra și nu sub norul acesta mare, pi 
vreme ce soarele îl bate din spate. Se hotărăște 

treacă prin nor, poate apare atunci din nou 

“pămîntul. Așa că, se aruncă în nor, dar nu e un 
or, ci în majoritatea cazurilor marea acoperită 

de gheaţă. Au fost mai mulți piloţi care au plătit 

greşeala aceasta cu viaţa. Dar în Finlanda nu există 

acest pericol. Aici sînt întotdeauna păduri. Nu 
există nici stepe, nici ţinuturi cu ghețari. Da” da, a 

e așa de greu să zbori, dar ce farmec ar-mai avea 

“dacă n-ar fi așa de greu! Aterizarea, de exemplu, 

e aşa de complicată, încât unii aviatori tineri nici 

“nu îndrăznesc să aterizeze. Indiferent că e vară 

u iarnă, pilotul care se îndreaptă vertiginos spre 

„pămâni îi este imposibil să stabilească la metru 


o arunce pe a doua în gaura pe care o făcuse p 
Gaura ar fi fost în felul acesta destul de adi 
Colonelul care, comanda escadrila  jubila. 
sfârșit putea să organizeze un bombardament 
“le demonstreze celor neîncrezători ce efect. 
o bombă aruncată din avion şi ce efect are 
pămînt, după ce ajunge jos. SĂ 
: Șeful șantierului avea unele îndoieli. Ce se î 
tîmpla dacă bomba nu ajungea jos, ci o lua 
lîngă. 
Colonelul îl asigură că toate bombele arun 
de el ajunseseră pînă acum jos. 
„Şeful şantierului îi explică că de fapt avu 
intenția să îngroape bomba și s-o facă să expl 
deze în pămînt cu un fitil sau chiar cu un 
de lemne. î 
Colonelul îi explică atunci natura unei bom 
O bombă nu poate exploda decît prin arunc 
aşa-i făcută. Altminteri n-ar mai fi bombă 
avion. E 
— Da: o să cadă unde trebuie? N-o să- 
omoare oamenii? se înfricoșă șeful de șan 
Colonelul rîse din toată inima și își mingi 
mustaţa. El garantă că bomba va cădea e 
acolo unde trebuie. Era gata să parieze pe. 
mii de ruble. 
Șeful șantierului nu primi pariul : superiorii 
s-ar fi putut întreba de unde scoate el așa ușă 
zece mii de ruble. a 
„După aceea colonelul. îi explică amănunţit cu 
trebuie să marcheze locul cu pricina, pentru 
pilotul să ştie acolo -sus la el, în avion, uni 
trebuie să arunce bomba. Colonelul credea că 
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nde puteau să vadă totul. N-aveau nici un fel 
experiență cu bombe și lucruri asemănătoare ; 
oritatea nu văzuseră niciodată un avion și 
ți dintre cei mai vârstnici nici nu credeau că a: 
"o să vadă vreunul. Nu era cît un miraj, în cel mai x 
un caz o iluzie optică. : i 
i ofițerii stăteau cu soțiile lor la distanță, în 
urtea unei case, la vreo patru sute de metri de 
ntă. Stăteau acolo, se uitau la cer și așteptau să a 
pară avionul dintr-o direcție sau alta. Dar colo- 
elul se urcă pe acoperișul grajdului. Ofițerii înce- 
puseră deja să se neliniștească. Clipa „cea mare se 
apropia și le era teama să nu fie şi uluma. = 
omenești că o să cadă bomba, prea devreme din 
avion, sau prea tirziu, sau pilotul... Da, da se 
mai întîmplase. Un pilot nesocotit întorsese avi- 
ul, zburase cu capul în jos, ca să-l explice pasa- 
serului său că se poate bea 0, sticlă cu bere şi 
poziţia aceasta. Probabil că uitase să se țină, 
deoarece căzu din avion şi trecu printr-un aco- 
riş de tablă şi două plafoane din beton înainte 
de a se opri în biroul unui om de afaceri. e 
întreg, adică îi erau măcinate numai oasele. Lucru 
el mai de mirare era că sticla de bere rămasese 
Directorul şantierului: procură de la fabri ntreagă și plină. Pilotul nu apucase să o destupe. S 
zece baloturi de hîrtie, care a fost întinsă pi “ocmai cu asta se ocupa cînd căzuse din avion. 
Spipieă n Cora re Ingelegerea: E -— De unde știi asta? se interesă tatăl lui Joose. 
În ziua următoare apăru chiar colonelul, e —_ Am văzut cu ochii mei. 
toată suita, să asiste la atacul cu bomba. Și-l îns Da” chiar tu ai spus că ai asistat la arunca- 
țeau granguri mari, ofițeri superiori de la mari ea bombei, acolo, unde ziceai ca s-a întîmplat, 
și de la trupele terestre și frumoasele lor doamne da, la Helsinki. 
cu umbrele de soare. ă E Si acolo am fost. 
Muncitorii, care nu mai aveau ce lucra, se tră — Acolo s-a întîmplat asta ? 
seseră cît mai departe cu putință, dar într-un lot — Nu, la Viipuri. 


distanța „care îl desparte de pămîntul de 
Poate avea impresia că e cu zece metri mai m 
decît este în realitate. Atunci se trezește că 
rizează în gol și n-ar fi grav dacă nu stinge m 
rul ; dar dacă o face, cade ceilalți zece metri. 
o piatră. Altădată poate subaprecia înălțimea 
zece metri. În cazul acesta e pierdut fără scăp: 
Directorul lucrărilor de fortificare ascultă 
timp şi spuse apoi că mai bine ar încerca 
procure cîteva mine de la marină. Cel puţin n- 
mai exista pericolul ca submarinul să se zdrobea 
de peretele de stîncă, ceea ce ar fi catastrofal 
punct de vedere al tacticii de război. 3 i 
Colonelul nici nu voia să audă de aşa c 
Promisese că rezolvă problema, nu-și călcase ni 
dată cuvîntul și și-l va ţine și acum. Cît de di 
cil și de periculos era zburatul, totuși imposi 
nu era. În cazul de față n-ar exista nici un perico 
Numai groapa trebuia însemnată cu o ţintă ma 
rotundă și albă. Zăpada se topise, se mai ved 
puţină numai prin păduri și pe la colțurile caseloz 
Deci nu putea să intervină nici o greşeală, iar 
misiunea va fi încredințată celui mai bun pilot 
din escadrilă. Se merge la sigur. ZĂ 
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— Doar nu puteai fi în acelaşi timp și la 


Helsinki și la Viipuri. 


— Am spus eu că am fost la Helsinki? N-am 


spus nici un singur cuvînt despre Helsinki. 

— Nu-i adevărat. Chiar acum ai spus că 
escadrila de avioane, sau cum îi spune, era la 
Helsinki. 

— Da, dar n-am fost eu. 

— Stai, că nu mai are nici cap nici coadă. 
Așadar, n-ai fost la Helsinki ? 

— Lasă-mă să spun povestea pînă la capăt, 

Omul celălalt, pe care voise să-l impresioneze 
pilotul cu sticla de bere, nu știa să zboare, nu 
ştia să zboare nici măcar cu un avion. În plus 
stătea pe locul din spate, așa că nu putea apuca 
cîrma. Povestea mai tirziu că şi-a dat deodată 
seama că i-a dispărut camaradul ; nu s-a speriat 
imediat. Se pîndea că o fi sub fuselaj sau în spa- 
tele aripei și stringe vreun șurub, se putea face 
şi asta la avioanele din timpul acela. Ședea liniș- 
tit ca un preot în sanie şi continua zig-zagul 'dea- 
supra orașului. Cînd stai așa cu capul în ios în 
aparat, nu prea poţi constata unde merge. „Da? de 
mult timp mai are nevoie rentru un șurub“, se 
pîndi el. După aceea veni Însă și aterizarea, foarte 
lină, doar o singură zdruncinătură şi cu asta gata. 
Sigur că nu era un aerodrom, doar un cîmp mic 
cu o căsuță minusculă la celălalt capăt. În fine, 
omul coborî să-și mai dezmorțească puțin picioa- 
rele și să vadă unde dispăruse camaradul, că nu 
mai dădea nici un semn de viaţă. Dar nu era de 
găsit. O fi intrat în casă să facă ceva, se gândi 
omul și se îndreptă și el într-acolo. În căsuță nu 
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era decit o femeie bătrină care nu-l lăsă înăuntru, 


îi era frică. 

— Să plecaţi imediat, altfel deschid ușa. Am 
aici un nebun. 

— Doar nu sînt ţigan, zise omul. Ţiganii sînt 
speriați de obicei cu „nebunii“. Dar bătrîna tot 
nu a deschis. 

„Unde naiba s-o fi ascuns? S-o fi dus să cum- 
pere benzină ? Da repede a mai dispărut.“ Buun! 
Omul rămase lîngă aparat, probabil.de aceea l-a 
lăsat camaradul aici. „Prin ce parte a ţării oi fi“ 
se întrebă el, dar nu mai voia s-o necăjească pe 
bătrînă. Își aprinse o ţigară, se plimbă în jurul 
aparatului și se întreba cum de încă nu a sosit 
camaradul. Da pînă unde s-a “dus ăla după ben- 
zină ? Poate că nu era nici o prăvălie prin apro- 


piere. Jinutul părea cam pustiu. Începuse să se 


sature de toată povestea asta, dar ce era să facă? 
A ramas. Seara veni și stăpinul casei, fiul bătrt- 
nei, de la muncă, ajutase niște vecini la strînsul 
recoltei. Se porni o discuţie lungă, în timpul căreia 
a fost clarificată și poziția locului. Era ţinutul 
Kivennapa. Prima prăvălie era la trei kilometri, 
într-un sat mare; Omul se hotăr? să meargă pînă 
acolo să-și întîmpine câmaradul. îl rugă pe pro- 
prietarul căsuței să aibă grijă de aparat, să nu-l 
strice cineva, și-l preveni de mai multe Sri să nu 
atingă motorul sau vreo altă parte. Putea să iasă 
prost, un aparat ca acesta nu-i o jucărie. Elicea 
mai tăiase în două oameni care au învârtit-o. 
Acestea fiind spuse, o luă spre casă. Camaradul 
nu și-l întîlni. În sat întrebă în dreapta și în 
stinga, dar nimeni nu văzuse vreun pilot. Pe ni- 
meni care să arate a așa ceva. Ciudat, se gîndi 
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omul, toată povestea e destul de sinistră. Fiindei 
se făcuse tîrziu înnoptă la un han. Nu pomeni 
de avion, altminteri s-ar fi pornit mai mult ca 
sigur un adevărat pelerinaj. Dormi toată noaptea, 
se trezi dimineaţa proaspăt și bine dispus și Se 
gîndi li ce avea de făcut. Pentru început se îns 
toarse la căsuță, gîndindu-se că poate venise între 
timp şi camaradul. Fiul bătrînei ședea în prag 
spunea că a stat acolo toată noaptea și a păzit. 
mașina. Omul îi dădu drept răsplată două piese 
zece mărci și îi spuse că va veghea el mai departe. 
pentru ca să se poată odihni. „Așa, pe la prînz, 
povestea el mai tirziu, m-am gîndit că ceva nud 
în ordine.“ Intră iarăși în casă, îl trezi pe som= 
noros, îi încredinţă mașina și se înapoie în sat, de. 
unde chemă baza aero-navală și le explică celor 
de acolo toată situaţia. 

„Pentru numele lui dumnezeu, nu vă mișcaţi. 
de acolo!“ urlă cineva de la bază. „Venim ime=. 
diat. Nu atingeti nimic. Nu faceţi nimic pînă nu. 
sosim“. Cling ! Închisese. Omul povestea mai târ= 
zu că fusese destul de nedumerit. Ce nu avea voie. 
să atingă, ce să nu facă? Doar nu era vole să. 
atingă nimic și nici să facă nimic. Merse în stradă. 
şi așteptă. Curînd sosi un cortegiu impresionant î. 
trei mașini pline cu ofițeri, piloți-șefi, mecanici | 
și cine mai știe ce fel de alți specialişti. 20 

— În orice caz nu-i vina mea, le comunică el 
imediat. 

— Bine, bine. A 

— Unde-i avionul ? Ne puteţi duce acolo? 

Omul descoperi acum un mijloc de salvare. Îi. 
“duse pe anchetatori spre aparat şi le arătă acolo 5 
hidroavionul, în mijlocul câmpului. Ș 
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— Ce știți despre ce s-a întineplat e 

— Ce vreţi să ştiu? Ce se vede aici și nimic 
mai mult, răspunse omul. 

— Unde-i celălalt ? 


— Care? și 
__ Cel care a adus avionul aici, Doar n-o sa 
spuneți că a ajuns aici singur-singurel, fără pilot. 
Omul spuse că nu vrea să convingă pe nimeni, 
nici măcar pe sine însuși. Habar n-avea cum se 


zboară. ă : 
— Atunci nu mai avem nevole de dumneavoas- 


ură. Vă mulţumim pentru ajutor. 

__ Eu vă mulțumesc, le răspunse el. Se întoarse 
în sat, comandă un taxi și plecă la Vipuri. Află 
din ziar soarta camaradulu său. „Nu mai intru 
în vecii vecilor într-un avion sau într-un dirijabil 
iar de locuit voi locui numai la subsol“, asta a 
fost hotărîrea lui solemnă şi se spune că s-a ținut 
de ea. Dirijabile n-au existat niciodată în Fin- 
landa. Asta a fost. O fi timpul să mergem acasa 
și să ne culcăm, zise bătrânul. Destul cu vorbăria. 

— Ia stai puţin, dragul meu, ce-l cu tine, spuse 
tatăl lui Joose care observase că ceva nu e în or- 
dine. Te-ai ramolit de tot, asta să fie povestea? 

— Care poveste? 

—. Aia cu cazemata. 

— Care cazemată? 

__ Aceca unde au vrut să facă o groapă cu 
avionul. Ş 

— Aa, povestea aceea. Asta-i altă poveste. 

— O mai poţi spune. Doar seara-i lungă, chiar 
dacă a început noaptea. 

— (Într-adevăr, de ce nu. 
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— Da” nu trebuie s-o iei de la capăt. Începe 

cu sosirea avionului. 3 

— De ce tocmai de acolo ? 
— D-aia. 


„Pariez cu oricine pe zece mii de ruble că ; 
bomba va nimeri cercul! strigă colonelul care. 


stătea pe acoperiș 


Printre cei prezenţi era şi un maior de la ar- i 
mata terestră care, după cîte se vede; nu putea 


respinge niciodată o 'asemenea propunere. Colo= 


nelul trebui să coboare de pe acoperiș ca să întă- 
rească pari strin înă 1 
SAR pariul cu o stringere de mînă. Maiorul nu * 
îndrăznea să se urce pe acoperiș, așa de sus; era 
un om al pămîntului neted, obișnuit de mic să se - 


miște pe suprafața cea mai joasă. Încercă, cea 
drept, însă odată ajuns sus, pe treapta a treia, 


“A. . .. . i 
închise ochii și cobor? de pe scară. În momentul - 


în Care se auzi avionul, colonelul urcă înapoi şi 
făcu un asemenea tărăboi, încît așchii și șipei 
întregi săreau în toate părțile. Proprietarii se eva-. 
cuaseră benevol, luaseră pînă și vitele din grajd. — 
Nu le putea duce încă la pășune, era doar începu- 
tul lui mai. Nimeni nu voia să se expună primej- 
diei de a fi lovit de o bombă. Dar colonelul stă- 
tea pe acoperiș și rîdea de-i sălta burta, călărea 
pe coama acoperișului” și se uita prin binoclu în 
direcția Tae oculnu de motor care era din ce în ce 
mai puternic. Ca să poată v ă 

care începea la vreo gite Me 
picioare. Un om care nu știa ce-i ameţeala. Dar 


ceilalți ofițeri și soțiile lor fugeau deja peste câmp 


cu pulpanele hainelor fluturind în vînt. Femeile 
i gi 3 pg: 

Pe, fugi în fustele lor strîmre nici măcar 
n urma bărbaților. Câte doi ofițeri luară o doamnă 
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la mijloc și fugeau în felul acesta cu ea. Doam- 


nele rideau şi se strigau una pe alta. S-au oprit 
la o distanţă suficientă de mare, după părerea lor, 
în spatele unei șuri. Ofițerii au adus niște braţe 
de fîn, l-au pus pe o mică ridicătură de lîngă un 
capăt al șurii, și-au întins deasupra mantalele și, 
galanţi, le-au ajutat pe doamne să se așeze. 

Și deodată avionul apăru în mijlocul cerului ; se 
furișase la adăpostul zgomotului său și acum era 
dintr-o dată acolo, de parcă ar fi ţișnit dintr-un 
nor. Făcu un opt deasupra lor, aşa că au putut 
distinge foarte bine pilotul. Ofițerii izbucniseră în 
urale, făceau semne cu chipiurile, iar doamnele 
cu umbreluțele. Doamnele îi trimeteau curajosului 
pilot bezele şi îl strigau pe nume, de parcă putea 
să le audă. „Serghei !“ 

După acest tur de onoare, avionul se înapoie 
în direcţia din care venise, întoarse, se apropie 
din nou şi lansă o bombă. Câţiva lucrători se spe- 
piară că a căzut omul. Ofițerii dădeau semne de 
enervare” Apoi se auzi explozia, pămîntul se ri- 
dică în aer ca un nor, cel puţin la înălțimea unui 
copac. Ciţiva ofițeri fugeau deja de la șură, dar 
se înapoiară repede, cînd li se strigă că a doua 
bombă nu fusese încă aruncată. Maiorul care pa- 
riase cu colonelul scormonea cu vîrful cizmei 
iarba de lingă șură. Era evident că pierduse banii, 
deoarece în momentul acela, cînd norul de praf 
se așezase deja, plutea încă în aer o mulțime 
imensă de hirtii zdrenţuite. 

Avionul mai făcu un tur de onoare şi se în- 
toarse la punctul de plecare. Pe acoperișul graj- 
dului putea fi văzut colonelul. Își agita chipiul. 
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„Avionul venea din nou. Cînd se apropie de 
țintă bărbaţii își băgară degetele în urechi iar. 
femeile își acoperiră ochii. Dar pilotul nu aruncă. 
nici o bombă. Credeau că avionul va mai face un 
tur de onoare, sau că bomba nu căzuse, dintr-un 
motiv sau altul. Dar atunci răsună şi explozia, 
fără ca cineva să fi văzur bomba. Dar unde? Pe. 
cîmp nu se vedea nimic. Deodată acoperișul graj- 
dului se umflă la mijloc și sub ochii lor întreaga - 
clădire se dizlocă într-o singură clipă. Birnele 
zburau prin aer și cădeau din loc în loc la pa= 
mâînt, bucăţile de șindrilă formau un nor impres | 
sionant deasupra casei, ca păsările migratoare, cînG 
sînt gata de plecare. Dar stolul căzu pieziș în 
spatele celei mai mari case din curte. Cînd se 
potoli tot haosul nu se mai văzu nici urmă de 
grajd. 

Avionul îşi continuă liniștit zborul și se clătină - 
puţin pe aripi, dînd impresia că se va prăbuşi: 
asta ar mai fi lipsit. Toţi spectatorii alergau - 
acum nebunește peste cîmp, să vadă rămășițele 
grajdului. Ofițerii uitaseră să-și mai ridice soțiile. 
Acestea urlau aproape îsterice în spatele șurii, 
plîngeau — dumnezeu știe ce mai făceau. Sin- 
- gurul bărbat care mai rămăsese cu ele, era ma- 
iorul. Pur și simplu nu se putea dezlipi de șură, 
se ţinea de un colț și ridea, să se prăpădească : 
pînă la urmă tot nu pierduse cele zece mii de 
ruble ! Redeveni dintr-o dată foarte serios. Le 
câștigase ! : 

Grajdul era praf. Pietre din fundaţie se rosto- 
goleau încă în calea lucrătorilor și ofițerilor care 
fugeau. Lîngă groapa în care căzuse prima bombă 
era acum o gaură imensă. Dacă intra cineva înă- 
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untru, nu i se mai vedea decît vîrful capului. 
Pe fundul acestei gropi zăcea colonelul în mare 
ținută. Lucru de mirare — părea sa fie neatins, 
nici nu se murdărise măcar. Cînd l-au scos însă 
afară de-abia l-au putut ţine: sc întindea și se 
scurgea, voia să se întoarcă în groapă! Oamenii 
care au văzut leșul din imediata apropiere poves- 
teau, că atunci cînd l-au pus pe targă, piciorul 
era ca un S. 

Colonelul zburase aproape patru sute de metri, 
de pe acoperişul grajdului pînă la, groapă. Avionul 
dispăru dincolo de pădure, deși pilotul ar fi făcut 
mai bine să intre în primul copac, care-i ieșea în 
cale, sau să zboare în străinătate. N-a durat mult 
şi L-au adus cu cătușe la mîini, să-l vadă pe colo- 
nel. Serghei era și el ofiţer, aşa că nu a fost 
executat pe loc. L-au lăsat să se explice. Crezuse 
că grajdul e a doua ţintă, deoarece în jurul lui 
era încă un cerc de gheaţă și zăpadă. În timpul 
iernii surplusul de bălegar fusese aruncat fără_în- 
trerupere în spatele șurii. Țăranul, care se pregătea 
pentru lucrările de primăvară, cărase tocmai 
atunci bălegarul pe cîmp: așa apăruse la supra- 
față zăpada rămasă sub bălegăr. La un capăt al 
grajdului și lîngă peretele din față fuseseră îngră- 
mădite crengi de brad, pentru a fi așternute în 
grad. Crengile fuseseră întrebuințate, zăpada pe 
care o acoperiseră era tot acolo. După aruncarea 
primei bombe dispăruse cercul de hîrtie. Ce alt- 
ceva putea crede pilotul, decît că a doua ţintă 
e grajdul ? L-au întrebat insistent dacă nu-l văzuse 
pe colonel pe acoperiș. Nu-l văzuse, era imposibil 
să vezi de la înălțime un colonel în uniformă gri 
pe un acoperiş cu şindrilă gri. L-au întrebat pe 
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Serghei, dacă ştie ce-i rămine de făcut. Se păre 
că știe şi dădu din cap. Se duse apoi în spateli 
rămășițelor triste ale grajdului și își zbură creierii 

Lucrările de fortificație n-au mai fost terminat 
în vara aceea, deoarece trebuia construit un graje 
nou, iar alte mărunţișuri trebuiau reconstruite. Pe: 
reții clădirii principale se mișcaseră, casa, se depla= 
sase vreo cîţiva metri și amenința să se prabus 
șească. Trebuia să fie reconstruită și ea. Țăranul 
depuse o plingere la Senat, sau dumnezeu. Ştie. 
unde, și ceru despăgubiri. Deoarece n-au putut său 
n-au vrut să-i satisfacă cererile, țarul a hotărît ca. 
în locul clădirilor distruse să fie construite altele” 
noi. Tăranul prezentă niște planuri, de-ți venea să. 
crezi că e vorba de reședința unei familii princiare. 
Mai voia să i se înlocuiască o saună darăpănată, 
cu una nouă, același lucru și în cazul șurii. | te-au. 
şi construit. Unde s-au mai văzut două saune Și, 
două șuri în aceeași curte. Se vedeau acum. Se. 
facu toamnă, se făcu iarnă, veni revoluția și inde= 5 
pendența, şi războiul civil şi bateria n-a mai fost 
terminată. În locul ei apăru pe colină o casă 
nouă, frumoasă, cu douăsprezece geamuri la fai 
țadă. Lîngă casă, în coastă, două saune una lingă. 
alta. Dar pentru ca ţăranului să nu i se urce la. 
cap, iau făcut șura cea nouă peste cea veche, așa 
că nu putea fi văzută decît una dintre cele două 
șuri. 

Tatăl lui Joose se înfurie, așa cum îi era felul. 

— Minţi de îngheață apele. Nu cred nici un. 
cuvînt. Mincinos ca tine nu mai găsești cît €. 
lumea de mare. A 

— N-ai decît să nu crezi. Nimeni nu te obligă - 
să crezi. Nu ești zdravăn dacă gîndești că trebuie 
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să, crezi poveștile mele. Vă -spun numai ce-am 
văzut cu ochii mei. 

— Eşti un mincinos fără pereche, strigă tatăl 
lui Joose. 

— Cum poți să spui că sînt mincinos ? Dove- 
dește. Mai spune și tu o dată povestea, dar aşa, 
ca să fie adevărată. Dacă o istorioară e minci- 
noasă trebuie să existe și una, adevărată ; da, da ; 
dar în cazul ăsteia nu există decit una singură. 
Mă crezi ? 

— Nu! 

— Nici nu mă aşteptam. Însă treaba asta cu 
mincinosul fără pereche îmi aduce aminte de vre- 
mea cînd eram tînăr și mă aflam în parohia 
Liperi. De fapt nu aveam ce căuta acolo, voiam 
numai să văd cum își aleg un nou pastor. Oamenii 
locului au un fel de-a vorbi foarte hazliu. Dacă o 
casă e mare și spațioasă, atunci e o adevărată casă 
fără pereche. „Fără pereche, fără pereche“, pun 
ăia Înainte de tot ce e mare și frumos. În aceeași 
casă aveau un taur mare și puternic, era bineîn- 
țeles un taur fără pereche. Aveau și fete fru- 
moase; voinice,- miște fetişcâr « -straşnice. 


— E o fată fără pereche, spuneau ăiă pe drept, 


cuvînt. Chiar că erau fără pereche, femei pur; 
sînge, încă neîntrebuințate, negricioase şi cu mus- 
tăcioară. Într-o casă aveau două fete, Sandra și 


 Aliina. Femei mai grozave nu există, puteţi fi 


siguri de asta. Sandra era mai frumoasă şi mai în 
vîrstă, era de două picioare și jumătate, Aliina 
trecea cu un picior de linia celor trei metri... 
Joose izbucni în râs, dar o nimeri prost. Tatăl 
său se sculă înfuriat și părăsi încăperea trîntind 
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“uşa, de parcă nu mai voia să se întoarcă. Băt 
îi făcu cu ochiul finului său. 

— Un prăpădit ca mine trebuie să sară sus 
„tot ca să poată adulmeca dosul unei astfi 
frumuseți, nu-i aşa ? 


— Așa-i, așa-i, zise Joose. 
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